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PRÓLOGO 


El 5 de mayo de 1816, en la modesta aldea Wola 
Okrzejska de Podlaquia, nació el glorioso escritor po- 
laco Enrique Sienkiéwicz, orgullo no sólo de las letras 
patrias, sino, al propio tiempo, uno de los primeros 
corifeos de la literatura mundial de todos los siglos, 
Habiendo pasado en la placidez del hogar paterno los 
años de su tierna juventud, adquirió la instrucción 
principal en Varsovia, donde en 1866 terminó el bachi- 
llerato, después de singularizarse, a los diez y seis 
años de edad, como notable conocedor de la historia 
nacional polaca y del estilo literario. Siguiendo el deseo 
de sus padres, abrazó la carrera médica, pero ya en 
1867 canceló la matrícula de esta facultad para consa- 
grarse definitivamente a estudios histórico-filosóficos. 

El árbol genealógico de la estirpe de los Sienkiéwicz, 
que se remonta hasta el siglo XVI, registra una serie 
de bizarros héroes y abnegados patriotas que des- 
empeñaron papel notable en la historia de la nación, 
y alos cuales debe nuestro autor su predisposición na- 
tural para asuntos guerreros. En cuanto a sus dotes 
de escritor y pensador, no cabe duda de que en las ve- 
nas de Sienkiéwicz corre la sangre genial de sus an- 
tepasados maternos, los Cieciszowski, entre los cuales 
descueilan, en el siglo xv11, Bartolomeo, autor de la 
Vida de San Casimiro; el escritor eclesiástico y famo- 
so jesulta Adalberto, predicador de la corte real; Casi- 
miro Gaspar, arzobispo de Luck y Zitomir, y el renom- 
brado médico de cámara del rey Augusto III, Enrique 
Lelewel (muerto en 1767). A la misma línea pertene- 
ció también el chambelán Ignacio Cieciszowski, cuyo 
nieto Bruno conde Kicifñiski, conocido literato, fué el 
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primer redactor del famoso diario Correo de Varso- 
vía, y el escribano real Adán Cieciszowski, abuelo 
de Enrique Sienkiéwicz y bisabuelo de la renombrada 
poetisa e improvisadora polaca Deótima. Además, la 
misma línea de los Cieciszowski dió a la nación polaca 
el gran patriota, historiógrafo, numismático y herál- 
dico Joaquín Lelewel (1786-1861), de modo que dicha 
rama genealógica forma digna pareja con las fa- 
mosas familias de literatos y sabios polacos, los Ko- 
chanowski, los Morsztyn y los Fredro. La madre de 
Enrique, Estefanía (ieciszowska, heredera de las pose- 
siones de Orszej y Wola Okrzejska, era una mujer de 
singular distinción, amante de la poesía y de las cien- 
cias, y dirigió personalmente la instrucción de sus seis 
hijos (entre ellos la poetisa Sofía y el oficial del ejér- 
cito francés Casimiro, que dió la vida por Francia, du- 
rante la guerra franco-prusiana, en la batalla de Or- 
leáns, en 1871). 

Los cantos históricos de Niemcéwicz fueron los pri- 
meros en influir beneficiosamente sobre la fantasía 
del niño genial, y el Robinson Crusoe y el Robin- 
son Suizo causaron inmensa impresión en el ju- 
venil cerebro del futuro escritor, avivando su deseo 
de conocer países extraños y ensanchar el horizon- 
te de su cultura intelectual. También una biogra- 
fía de Napoleón impresionó tan fuertemente al estu- 
diante Sienkiéwicz, que su sueño dorado fué llegar a 
ser un gran estratega y conquistar eterna gloria en el 
campo de batalla. ¿Aunque en mis novelas di muerte 
a más gente que un Napoleón o un Moltke, actual- 
mente nada tiene que temer Europa de mis armas,» 
afirma el autor de la Trilogía, ya en edad reposada, al 
recordar la época en que escribió aquéllas. Mientras 
cursaba la segunda enseñanza dedicóse al detenido 
estudio de Rej, Kochanovski, Orzochovski y otros au- 
tores de la centuria décimosexta, que es el siglo de oro 
de la literatura polaca, y adquirió, con tal motivo, pro- 
fundo conocimiento del antiguo lenguaje polaco que 
con singular maestría introduce en sus obras. Al mis- 
mo tiempo, los poemas homéricos y los dramas de Sha- 
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kespeare, en la traducción de Komierowski, se conta- 
ban entre las lecturas predilectas del literato naciente, 

A los diez y nueve años de edad escribió una novela 
corta llamada La Ofrenda, y en 1869 publicó una se- 
rie de estudios críticos sobre varias figuras de la lite- 
ratura polaca en los siglos XVI y xvII. En 1870, en el 
diario Wieniec (La Guirnalda), publicó la novela En 
vano sobre asunto basado en la vida de los estudian- 
tes en Kiev, obra que mereció una excelente crítica 
del clásico novelista polaco Kraszewski. Desde 1872 
hasta 1876 escribió una serie de novelas de costum- 
bres, de gran intuición psicológica, henchidas a veces 
de sano humorismo, tal como Novelas humoristicas, 
Sin título, De la vida y la naturaleza (libro que com- 
prende El viejo siervo, Hania y Selim Mirza). 

En plena actividad literaria, con el fin de distraerse 
del trabajo abrumador del periodismo, el autor em- 
prende en 1876 un viaje a América del Norte, costea- 
do en parte por la redacción de La Gaceta de Polo- 
mía, cuyo corresponsal era Sienkiéwicz en aquella 
época. El pintoresco paisaje de California, residencia, 
a la sazón, de la famosa actriz polaca Elena Modrze- 
jewska, que gracias a su singular dominio del idioma 
inglés llegó a cosechar grandes triunfos en las esce- 
nas norteamericanas, fué lo primero que visitó Sien- 
kiéwicz. En la capital de California, San Francisco, 
en medio de la reducida colonia de emigrantes pola- 
cos, trabó conocimiento con el capitán Rodolfo Kor- 
win Piotrowski, hombre de hercúleas fuerzas, de ca- 
rácter jovial y de un corazón de oro, un tanto fan- 
farrón y ridículo por su porte algo presumido, hom- 
bre a quien debe Sienkiéwicz, en primer lugar, el ha- 
berle sugerido la figura originalísima de Pan Zagloba, 

En América escribió Sienkiéwicz las famosas Cartas 
de viaje (En el Océano Atlántico, A través de Améri- 
ca, Del yermo americano), los delicados Besquejos a 
carbón, y la Comedia de los errores. 

Transcurridos dos años, el autor volvió a Europa, 
donde inauguró el período de sus obras maestras en 
novela corta, tales como Orso, A través de las estepas, 
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Janko el músico y la tragedia escolar Memorial de 
un muestro de Poznañ, de carácter profundamente 
nacional. En Varsovia, en 1870, reanuda sus trabajos 
periodísticos y publica una nueva serie de novelas: Kn 
busca de pan (Los emigrantes), Jamiol y el cuadro 
histórico La esclavitud tártara, donde se vislumbra 
claramente al futuro autor de la Trilogía, Además 
crea, en la misma época, la tragedia del nacionalismo 
decadente en Polonia, Bartek el vencedor; la glorifica- 
ción del sentir nacional de un emigrante, El guardia 
del faro, los típicos cuadros Recuerdos de Mariposa, 
Del Desierto de Bialowies, Sachem, y dos obras dra- 
máticas (En una carta y ¿Quién es el culpable?). En 
1878-1879 escribió para la prensa polaca las inspira- 
das Cartas de Roma, Venecia y Parts. 

En 1872 se encargó de la redacción del diario Slowo 
(La Palabra), donde, en 1873, empezó a publicar su 
obra maestra, la Trilogía Nucional Polaca, que ci- 
mentó la popularidad definitiva de su autor, con el 
aplauso unánime de la crítica mundial. En 1883 im- 
primió, en dicho diario, la primera parte de esta no- 
vela cíclica, o sea 4 Sangre y fuego; luego, en 1886, 
El Diluvio, y por último, en 1887, Pan Volodiovski, 

Terminada la publicación de la Trilogía, Enrique 
Sienkiéwicz, anonadado por el fallecimiento de su 
amada esposa, emprende un nuevo viaje por Italia, 
Grecia y Turquía, y poco después por España. Los res- 
tos de la cultura clásica y el encanto romántico delos 
paises meridionales cautivan la atención del insigne 
novelista hacia los asuntos clásicos, de modo que des- 
pués de publicar otra serie de novelas breves, y cua- 
dros descriptivos (Corridas de toros en España, Una 
excursión a Atenas, El fallo de Zeus, La fábula de 
Sabal, El manantial, La tercera y Lux in tenebris 
lucet), se dedica al sistemático estudio de la historia 
romana. 

En 1889 crea el autor la novela psicológica Sin 
dogma, la mejor en su clase en toda la literatura po- 
laca, historia de un hombre inteligente, joven y rico, 
pero falto de la fuerza de carácter, de la religión y 
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aun de la fe en sí mismo, una especie de Eugenio One- 
gin polaco, imbuído de snobismo y de decadentismo. 

En 1891 abandona Sienkiéwicz por tercera vez su 
patria, y en compañía del conde Tyskiéwicz atraviesa 
el Norte de Africa, principalmente Egipto, y luego, 
pasando por el mar Rojo y el Océano Indico, llega 
hasta Zanzíbar para emprender desde allí varias ex- 
cursiones de caza a las regiones próximas. Las cartas 
de Africa, y el delicioso cuadro romano Sigámosle, 
una especie de preludio del Quo Vadis?, son los frutos 
literarios del viaje africano. 

De regreso a Varsovia, Sienkiéwicz continúa la pu- 
blicación de sus series de novelas breves: El organis- 
ta de Ponikla, Bendita seas, Impresiones de Italia, 
Las grullas, Al través de las estepas, Un sueño, Un 
idilio, En el Olimpo, La lucha por la vida, ete., y, ade- 
más, varios estudios críticos sobre el naturalismo de 
Zola y la novela histórica. 

Una especie de antítesis optimista del sombrío pesi- 
mismo de la novela Sin dogma es La familia de los 
Polamiezki, encomio de la laboriosidad y del espíritu 
emprendedor. 

Dos años después, tras escrupulosísimos estudios de 
la época romana y paleocristiana, el autor polaco 
asombra al mundo con una nueva creación maestra, 
indiscutiblemente la más popular en toda la historia 
de la literatura moderna universal, la novela histórica 
Quo Vadis?, de la época de las persecuciones cristia- 
nas durante el reinado de Nerón. Bien puede decirse 
que casi no hay idioma moderno que no posea 
por lo menos una versión de dicha obra, cuyo es- 
tudio y análisis ha fatigado la pluma de los pri- 
meros críticos y arqueólogos del mundo y que llegó 
a merecer a su autor una carta encomiástica de la 
Santa Sede. 

Después de dar la última mano al delicioso cuadro 
En la orilla luminosa, el novelista vuelve a ocuparse 
en las grandes visiones históricas de su patria. 

En la Gaceta Ilustrada publica, del 1898 al 1900, 
la clásica novela histórica Los Cruzados, inspirada en 
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las trágicas luchas de Polonia con la Orden de los 
Templarios alemanes, hasta su desenlace en la histó- 
rica batalla de Grunevaldo, en 1410, tan magistral- 
mente representada en el famoso lienzo de Matejko. 
La obra glorifica una de las épocas más sublimes de 
la historia polaca, trazando con singular acierto his- 
tórico los personajes de la época. 

Un grandioso homenaje rinde Sienkiéwicz a Juan 
Sobieski, libertador de Viena contra la invasión turca 
en 1683, en forma de una nueva creación histórica lla- 
mada En el campo de la gloria. 

En los años próximos continúa el fecundo literato 
la publicación de sus novelas breves y estudios litera- 
rios y políticos: Dos prados, Diocles, Una aventura 
de Aristocles, Kordezkt, Algo sobre Bismarck, Discur- 
so conmemorativo con motivo de la inauguración 
del monumento a Mickiéwicz en Varsovia, La Len- 
gua Polaca, Una carta a la baronesa de Suttner, Ma- 
ría Konopnicka, ete. 

La honda indignación ante la inhumana política del 
gobierno alemán, de ir expropiando las posesiones 
polacas en el antiguo suelo de Polonia, dicta al abne- 
gado defensor de la integridad nacional y territorial 
de su patria, al «Embajador polaco,» según le llamó 
el pueblo, una serie de folletos y polémicas, tales como: 
La encuesta de la expropiación, La Liga de las Na- 
ciones, Una carta al Emperador Guillermo, La con- 
testación al artículo de Bjórnson. 

En 1909 publica Sienkiéwicz la novela de costumbres 
sociales El Torbellino, y en 1912 el precioso libro, des- 
tinado a la juventud, En estepas y desiertos, con el fin 
de fomentar en la última generación el desarrollo de 
un carácter justo, vigoroso y atrevido, dotado de en- 
tereza e independencia en todos los momentos de la 
vida. La última creación novelística, Las legiones, no 
llegó a su término por motivos inherentes a la decla- 
ración de la guerra europea. 

En la postrera época de su vida, Sienkiéwicz vivía 
continuamente en Varsovia, pasando una que otra 
temporada en sus propiedades de Zakopane, en Fran- 
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cia o en la costa rocosa de la Gran Bretaña, donde ve- 
raneaba su íntimo amigo Bruno Abakanówicz. En la 
primavera del año 1914 se retiró a la aldea Oblengó- 
rek, que había recibido, como donativo de homenaje, 
del pueblo polaco con motivo del 25.” aniversario de 
su actividad literaria. Deseoso de evitar toda inter- 
vención política en la guerra europea, prefirió consa- 
grar todas sus energías a la acción benéfica en favor 
de los millones de víctimas de la trágica hecatombe 
europea. En tal situación, Sienkiéwicz, en compañía 
de Ignacio Paderewski, el futuro presidente de la Re- 
pública Polaca, y del político Antonio Osuchowski, se 
encamina a Suiza, donde los tres patriotas crean el 
llamado «Comité general suizo para auxiliar a las víc- 
timas de la guerra en Polonia.» Con justo título se ha 
dado el sobrenombre de «Gran limosnero de Polonia» 
al generoso escritor polaco que en el transcurso de 
dos años llegó a reunir más de quince millones de 
francos para su noble objetivo. 

A pesar de su quebrantada salud, a causa de un pa- 
decimiento cardíaco, Sienkiéwicz se disponía aún en 
el verano de 1916 a escribir una historia popular de 
Polonia, plan que desbarató la mano implacable de la 
muerte, que le arrebató del seno de sus amigos el 15 
de noviembre de 1916, a la edad de setenta años. 


Por sus méritos literarios Enrique Sienkiéwicz fué 
objeto de una serie de altas distinciones, creándosele 
miembro de la Academia de Bellas Artes en Cracovia, 
de la Academia de Ciencias de Petrogrado, de la Aca- 
demia de Bellas Artes de Belgrado y de la Academia 
Italiana de Roma; la Universidad de Cracovia le hon- 
ró con el título de doctor honoris causa, y el gobierno 
francés le distinguió con la orden de la Legión de Ho- 
nor;en la sesión memorable de la Academia de Bellas 
Artes de Estocolmo se concedió a Sienkiéwicz el Pre- 
mio Nobel, con la suma de 43,000 coronas suecas, y 
en los años 1911 y 1916 se le otorgaron importantes 
premios en metálico y una medalla de oro por la 
Academia de Bellas Artes de Cracovia. 
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La primera parte de la Trilogía Nacional Polaca de 
Enrique Sienkiéwicz: 4 sangre y fuego, está inspira- 
da en las guerras cosacas que la república polaca se 
vió obligada a sostener, en el siglo xv!1, con los cosa- 
cos, zaporogos y las hordas tártaras. El punto culmi- 
nante del relato es el asedio de Zbaraz en 1649, y su 
protagonista principal es Juan Skretuski, abandera- 
do del ejército del príncipe Visnoviezki; en él en- 
carna Sienkiéwicz cuanto de más sublime, en la 
época de las infortunadas guerras nacionales, había 
podido adornar a un patriota polaco. Por otra parte, 
con el carácter de Elena Kurcévich el autor idealiza 
la mujer polaca dotándola de todas las virtudes feme- 
ninas que ensalza la historia en las hijas de Polonia 
de los siglos pasados. 

La extensa novela El Diluvio, que forma la segunda 
parte de la Trilogía, trata de la incursión sueca en Po- 
lonia en 1655, sobresaliendo en ella el gallardo héroe 
Andrés Kmitiz. En la figura de este protagonista Sien- 
kiéwicz condensa toda la tragedia conmovedora de un 
hombre bueno, pero vehemente e impulsivo, incapaz 
de dominar sus feroces instintos, que con sus heroicas 
hazañas expía sus faltas abominables, propias todas 
ellas del nacionalismo decadente en la época que pre- 
cedió a la pérdida fatal de la nacionalidad polaca, 
cuando Alemanin, Rusia y Austria, hollando todas las 
leyes humanas y divinas, procedieron al reparto de 
una nación devastada por los horrores de las invasio- 
nes enemigas y de la guerra civil. 

Finalmente, la tercera y última parte de la obra, 
Pan Volodiovski, constituye una deliciosa variación 
después de la época bochornosa de las luchas naciona- 
les, donde aparece la magistral figura de Miguel Volo- 
diovski, coronel de húsares reales, caballero sin man- 
cha, esgrimidorincomparable y patriota ejemplar, que 
en plena lucha encuentra heroica muerte. 

El ciclo de estas novelas históricas de Sienkiéwicz 
ocupa un puesto prominente, único en la historia lite- 
raria polaca, que en ninguna de sus épocas puede re- 
gistrar creación equivalente. La fantasía desbordante 
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del autor, tonificada siempre por la tradición y las 
fuentes históricas, la ingeniosa concepción de los ca- 
racteres, que constituyen una vasta gama de figu- 
ras humanas, la noble emoción basada en los ideales 
más sublimes de la humanidad, constituyen un ele- 
mento moral y pedagógico de altísimo alcance, ha- 
ciendo figurar esta novela cíclica en la luminosa lista 
de obras literarias que, además de conmover y delei- 
tar, educan a la humanidad. Las figuras históricas 
de la obra, tales como el rey Juan Casimiro, monarca 
desterrado y mártir optimista de su época relajada e 
irreverente, siempre amante de su patria desdichada, 
siempre clemente y dispuesto a perdonar donde el 
heroísmo expía las faltas pretéritas; el valeroso prínci- 
pe Jeremías Visnoviezki, ejemplo de disciplina y jus- 
ticia en los trances más difíciles, que tras sostener 
una titánica lucha con su conciencia, el amor propio, 
el amor a la patria y los deberes de la disciplina y 
obediencia, concentra todas sus energías en la libera- 
ción de la patria invadida por el cruel enemigo; el 
atamán cosaco Bogdan Kmielnizki, hijo feroz de la 
estepa, cosaco dotado de todos los vicios y virtudes de 
su raza, hacen resurgir ante la fantasía del lector, con 
todo el brillo de sus colores, aquellas épocas remotas 
de la historia europea; y aun los caracteres creados 
casi enteramente por la fantasía del autor, tales como 
Skretuski, Zagloba, Podbipienta, Kmitiz, Volodiovski 
y muchos más, contribuyen admirablemente a com- 
pletar el vasto cuadro histórico, En este sentido, sólo 
el famoso novelista histórico checo, Luís Jirásek, al- 
canza la concienzudez histórica de Sienkiéwicz. 
Entre las figuras inmortales de la Trilogía existe 
una que deja recuerdo indeleble en todo lector y que 
puede parangonarse con lo más admirable que se 
registra en la caracterización de personajes novelísti- 
cos de la literatura universal: la de Pan Zagloba, 
hermano espiritual de John Falstaff, Cyrano de Ber- 
gerac, Artagnán y, en ciertos rasgos, aun de Sancho 
Panza. Fanfarrón sin igual, embustero empedernido, 
guerrero valiente y cobarde a la vez, pero siempre 
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noble, apóstol de la libertad, ferviente patriota y ca- 
ballero pundonoroso, en suma un hombre dotado de 
todas las virtudes y vicios de su época aneguda en de- 
senfreno y libertinaje, un ingeniador ideal de toda 
clase de artimañas y ardides de guerra, soldado licen- 
cioso y no obstante defensor dela inocencia, insultador 
insolente, pero constante campeón de la justicia, cruel 
y compasivo a la vez, blasfemo abominable, al par 
que buen creyente y cristiano, bebedor sin límites, y 
al mismo tiempo amante de la disciplina, amigo del 
regalo e intrépido ante la muerte, perfecto hidalgo y 
demócrata de corazón, Pan Zagloba conquista desde 
el primer momento todas las simpatías del lector pre- 
cisamente por ser tan grande y tan humano a la vez. 

No menos acertado que toda la trama novelística 
de la obra es el lenguaje de la misma, siempre expre- 
sivo, variado, verdaderamente épico, de una fuerza 
subyugadora o de una ternura incomparable, 

La presente traducción, la primera directa y com: 
pleta de la Trilogía en la literatura hispana, ha pro- 
curado reproducir fielmente la típica dicción del 
original, con la adición de las notas correspondientes 
en cuantos detalles podrían ser menos asequibles al 
lector español; en cuanto a la ortografía se ha procu- 
rado modificar la complicada escritura de los nom- 
bres polacos, a base del principio puramente fonético. 
Intenta, pues, la presente versión contrarrestar la in- 
fluencia perniciosa de toda clase de versiones arbitra- 
rias hechas a vuela pluma, con absoluto desconoci- 
miento del texto original, llenas de errores de sentido 
que desfiguran la acción, y que del inmortal escritor 
polaco sólo dejan un esqueleto deplorable, digno esla- 
bón de la cadena interminable de la baja novela folle- 
tinesca. Si esta versión llega, pues, a rehabilitar, en 
parte, el dignísimo nombre de Enrique Sienkiéwicz, 
habrá cumplido el primer objeto que se propone 
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CAPÍTULO PRIMERO 


El año de gracia de 1647 fué por demás extraño. Diver- 
sos fenómenos insólitos, en cielo y tierra, fueron presagio 
para el pueblo de calamitosos y extraordinarios aconteci- 
mientos. 

Refieren los cronistas contemporáneos que en la prima- 
vera de tal año nubes de langostas, en aterradora cantidad, 
se elevaron de los Campos Salvajes, arrasando—probable 
augurio de nuevas correrías de los tártaros—pastizales y 
sembrados. Aquel verano tuvo lugar un gran eclipse solar 
y a poco apareció un cometa en el firmamento. En Varsovia, 
flotando sobre la ciudad y rodeado de nubes, se vió un se- 
pulcro con una cruz de fuego. 

El temor indujo al pueblo a practicar el ayuno y a re- 
partir limosnas, haciendo así méritos en evitación de una 
epidemia que algunos afirmaban habia de asolar muy 
pronto la comarca para exterminio de sus moradores. Y, 
por último, el invierno fué tan templado, que no recorda- 
ban otro igual las personas más ancianas. En los palatina- 
dos del Sur no se congelaron los ríos, que, aumentado de 
día en día su caudal por la nieve derretida, no tardaron en 
salirse de madre e inundar las orillas. Copiosas lluvias 
convirtieron la estepa en un pantano inmenso, en tanto que 
el sol de medio día era tan brillante que, en singular contras- 
te, en el palatinado de Braslav y en los Campos Salvajes una 
alfombra de verdura acabó cubriendo las estepas y los di- 
latados campos, ya a mediados de diciembre. 
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Los enjambres de abejas bullian y zambaban en las col- 
menas, y las reses mugían en los cercados. Los habitan- 
tes de Ucrania, profundamente alarmados ante hechos que 
hacian sospechar se había invertido el curso normal de la 
Naturaleza, esperaban con inquietud acontecimientos ex- 
traordinarios, fijando sus inquietas miradas, sobre todo, en 
los Campos Salvajes, por donde parecía más probable la 
llegada del temido peligro. En aquella época nada anormal 
ocurría en la campiña, y no había otras guerras y contien- 
das que las allí habituales, de las que eran testigos únicos 
las águilas, los azores, los cuervos... 

Los últimos vestigios de la colonización, mirando desde 
el Dniéper hacia el Mediodía, llegaban, en aquellos cam- 
pos, hasta no mucho más allá de Chegrin, y dirigiendo la 
vista desde el Dniéster hacia el Norte, desaparecían no le- 
jos de Uman, sin que existiera más allá de estos límites y 
hasta los «limanes» (1) y el mar sino una vasta estepa que 
aprisionaban ambos ríos, como'con dos gigantescos brazos. 
En la curva que describe el Dniéper en los «Campos lla- 
nos» (2), pasadas las cascadas, daban todavía muestras de 
vida los cosacos, pero en el resto de la estepa no había se- 
ñales de la presencia del hombre, fuera de unas cuantas 
«polancas» (3) que surgían en las orillas como islotes en el 
Océano. Era, pues, aquella comarca un verdadero desierto 
que pertenecía nominalmente al Estado de Polonia, el cual 
autorizaba a los tártaros para que sus ganados aprovecha- 
ran los pastos; pero como los cosacos se oponían frecuente- 
mente a ello, la comarca era teatro de continuas luchas, 
cuyo número y el de los seres humanos que en ellas habían 
perecido nadie hubiera podido calcularlo, nadie lo recorda- 
ba: sólo las águilas, azores y cornejas las habían presencia- 
do. Cuando se oían a lo lejos el aleteo y el crocitar de los 
cuervos y se distinguía una bandada de estos pajarracos 
revoloteando en torbellino sobre un mismo punto, podía 
asegurarse que por alli había cadáveres o huesos insepultos. 


(1) Nombre dado en Rusia a los estuarios de los rios. (Y. del T.) 

(2) Campos llanos o Llano, región del Sur de Ucrania habitada por 
los cosacos llamados Llaneros. (N. del T.) 

(3) Puestos aislados y fortificados de los cosacos. “V. de: T.) 
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Entre los matorrales de aquella estepa se cazaba instin- 
tivamente al hombre como se caza al lobo o al antilope 
tártaro. Refugiábase en ella el que huía de la justicia; y 
buscaban en su esquivez, el guerrero aventuras y el ladrón 
su botín. El cosaco vigilaba alli al tártaro y el tártaro al 
cosaco, y el pastor guardaba sus rebaños armado y siempre 
alerta, lo que no impedía que a veces partidas de gentes de 
guerra tuvieran que defenderle contra los merodeadores. 

La estepa era, en suma, una región al mismo tiempo de- 
sierta y poblada, pacifica y amenazadora, tranquila y llena 
de emboscadas, salvaje no sólo por el aspecto de los Cam- 
pos Salvajes, sino también por la ferocidad de sus habitan- 
tes, De cuando en cuando se convertía en teatro de encarni- 
zadas luchas al invadirla hordas de tártaros, regimientos 
de cosacos, banderas (1) polacas o valacas. Durante la noche 
el relincho de los caballos se mezclaba con el aullido de los 
lobos, y el redoble de los atabales y el sonido estridente de 
las trompas se percibía desde el lago de Oyido y aun desde 
más allá, hasta el mar. La Vía Negra que conducía a Kuch- 
man parecía un verdadero alud de cuerpos humanos. 

Desde Kamiénez hasta el Dniéper las fronteras de la re- 
pública (2) estaban defendidas por los fortines y las polan- 
cas, y el primer aviso de que alguien penetraba en los ca- 
minos lo daban los innumerables pájaros que, espantados 
por los chambules (3) tártaros, levantaban el vuelo, diri- 
giéndose hacia el Norte. Los tártaros, desde la Selva Negra 
o vadeando el Dniéster por la parte de Valaquia, llegaban 
a las comarcas meridionales apenas habían las aves leyan- 
tado el vuelo. 

Pero aquel invierno no se oyeron los acostumbrados 
graznidos de aves al emigrar hacia el interior de la repú- 
blica; la estepa permanecía más tranquila que nunca. En 
el momento en que da comienzo nuestro relato, los rayos 


rojizos del sol poniente iluminaban enteramente aquella 
desolada región, 


(1) Parte de un regimiento. 


(2) Según la etimología del nombre (res pública), llamábase «repú: 
blica» al reino de Polonia. 


(3) Destacamento de la horda tártara. 
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En la parte septentrional de los Campos Salvajes, a lo 
largo de todo el curso del riachuelo Omelníchek, la vista 
más aguda no hubiera podido percibir ni un ser humano, 
ni el más ligero movimiento, entre los brezales negruzcos, 
secos y requemados por el sol. Lucía todavía en el hori- 
zonte la mitad del disco solar, pero el firmamento estaba 
ya obscuro y la estepa se iba envolviendo en tinieblas. En 
la parte izquierda de aquélla y en una pequeña elevación 
que parecía más bien una mogila (1) que un cerro, se desta- 
caban las ruinas de un castillo construido en remotos tiem- 
pos por Teodoro Buchazki y destruido más tarde por las 
irrupciones tártaras. Las ruinas proyectaban una larga 
sombra. Brillaban a lo lejos las aguas del Omelníchek, a la 
sazón desbordado, y cuyo cauce forma allí un recodo an- 
tes de desembocar en el Dniéper. 

Poco a poco la luz solar se iba extinguiendo en el hori- 
zonte y sólo turbaba el silencio de la llannra el prolongado 
grito de las grullas en su vuelo hacia el mar. 

La noche habia cerrado sobre el desierto, llegando con 
ella la hora de las apariciones. Los centinelas de los pues- 
tos fortificados aseguraban, en aquella época, que en los 
Campos Salvajes surgian de noche espectros de seres hu- 
manos muertos en pecado mortal, y se entregaban a sinies- 
tras danzas en corro sin temor a las cruces ni aun a las igle- 
sias. Con este motivo, cuando se iban apagando las cuerdas 
azufradas, lo que anunciaba la llegada de la media noche, 
en los puestos fortificados se recitaban preces por los di- 
funtos. Se hablaba también de fantasmas que vagaban por 
la estepa deteniendo a los caminantes, y les suplicaban, gi- 
miendo, que hicieran la señal de la cruz. Entre ellos había 
vampiros que perseguían alos viajeros lanzando siniestros 
aullidos, harto distintos para un oído experto, aun escu- 
chados a distancia, de los de los lobos. Solían aparecer, 
además, legiones enteras de misteriosas sombras, y a veces 
se acercaban tanto a los puestos, que los atemorizados cen- 
tinelas se veían obligados a dar toques de alarma. Todo 
esto presagiaba casi siempre una gran guerra. El encuen- 
tro con un solo espectro no solía anunciar nada bueno, pero 


(1) Monticulo artificial conmemorativo. 
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tampoco era de seguro mal agüero, pues, en ocasiones, 
un hombre de carne y hueso aparecia y desaparecía como 
una sombra ante la vista del caminante, no sabiendo éste a 
ciencia cierta si se trataba de un ser vivo o de un alma en 
pena. 

Cuando Omelníchek quedaba envuelto en las negruras de 
la noche no era raro que, de improviso, apareciese en 
las inmediacionea del puesto solitario un fantasma o un 
hombre. En el momento en que la luna comenzaba a aso- 
mar por detrás del Dniéper argentando los campos yermos, 
cuajados de cabezuelas de cardos, e iluminando las lejanías 
de la estepa, en el llano brotaron de la obscuridad unas som- 
bras misteriosas. Las movibles nubecillas velaban a inter- 
valos el brillo del astro de la noche, haciendo resaltar sobre 
las tinieblas, o desvaneciéndolas en ellas, aquellas fignras 
que, de cuando en cuando, desaparecian del todo, como 
si la obscuridad se las hubiese tragado. 

Avanzando en dirección al altozano que ocupaba el pri- 
mer jinete, caminaban silenciosamente, con paso lento y 
cauteloso, deteniéndose a cada instante; en sus movimien- 
tos había algo misteriosamente siniestro, como siniestra 
era la estepa en su paz aparente. 

A veces soplaban ráfagas de viento, que venian del Dnié- 
per, produciendo un lúgubre crujir en los cardos secos, in- 
clinados y temblorosos como de espanto. Las misteriosas 
sombras no tardaron en confundirse con las de las ruinas. 
A la pálida luz de la luna veíase solamente la silueta de un 
jinete que atalayaba desde lo alto de la colina... 

Un ligero ruído acabó por llamar su atención, y avan- 
zando hasta el pie del collado, el jinete avizoró la estepa. 
Cesó en aquel momento el viento, se apagó el crujir de los 
cardos y reinó un silencio absoluto. 

Oyóse de pronto un silbido estridente y le siguió una 
confusión de voces que acabaron en gritos agudos: 

—¡Alá, Alá! ¡Jesucristo! ¡Socorro! ¡A degiello! 

Trepidó el airecon el tableteo de una descarga de arcabu- 
ceria, y rojos fogonazos rasgaron las tinieblas; al ruido de 
los cascos de los caballos mezclábase el chocar de las 
armas. Un grupo de jinetes surgió de las tinieblas cual si 
la tierra los vomitara sobre la estepa; diríase que una tor- 
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menta invadia súbitamente aquel desierto silencioso y 
siniestro. Al fragor de la pelea se unieron al punto gemidos 
humanos en horrible vocerío, y, a poco, todo quedó de 
nuevo en silencio; la lucha había terminado. 

Era evidente que se estaba desarrollando una de las esce- 
nas habituales en los Campos Salvajes, 

Los jinetes se agruparon en el collado y algunos echaron 
pie a tierra y examinaron atentamente el suelo, 

De pronto una voz fuerte e imperiosa resonó en las tinie- 
blas: 

—i¡Pronto! ¡Los eslabones! ¡Encended! 

Brotó un haz de chispas y crepitó la llama en los juncos 
secos y las maderas resinosas que siempre llevaban consigo 
los que se aventuraban de noche por los Campos Salvajes. 
Luego se clavó en tierra una estaca, de la que pendia una 
linterna, y su vivida luz iluminó a unos cuantos hombres 
inclinados sobre un cuerpo que yacía en el suelo, inmóvil. 

Eran hombres de armas, con rojas casacas—que los de- 
lataban como soldados del rey —y capuchas de piel de lobo. 
Uno de ellos, caballero en magnifico potro, era indudable- 
mente el jefe. Echó pie a tierra, y acercándose al postrado, 
dijo: 

—Sargento, ¿está vivo o muerto? 

—Todavía vive, mi teniente, pero está con el estertor de 
la agonía; el lazo casi le ha estrangulado. 

—¿Quién crees que será? 

—Seguramente no es ningún tártaro. Parece persona de 
rango. 

—¡Bendito sea Dios! —exclamó el teniente, mirando con 
más atención al herido;—parece un «atamán» (1). 

—Su caballo es tártaro de pura sangre—replicó el sar- 
gento:—ni el mismo kan tiene otro igual. Esos lo guardan. 

El teniente contempló el caballo y brilló en sus ojos un 
relámpago de alegría, A pocos pasos, unos soldados de tro- 
pas regulares tenían por la brida al noble bruto, que, dila- 
tando los ollares y enderezando las agudas orejas, alarga- 
ba el cuello y miraba, asustado, a su amo. 


(1) Jefe del ejército o de las fortalezas, que usaba como distintivo la 
bulava o bastón de mando, 
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—Supongo que el caballo será para nosotros, mi tenien- 
te—aventuró el sargento. 


—¡Alma de perro! ¿Quieres quitar a un cristiano su ca- 
ballo en la estepa? 
—¡Tratándose de botín...! 


Interrumpió el diálogo el estertor cada vez más intenso 
del herido. 


—Dale un poco de aguardiente y suéltale el cinturón— 
ordenó el teniente. 

—¿Pasaremos aquí la noche? 

—Si. Quitad las monturas a los caballos y encended la 
hoguera. 

Los soldados se levantaron prestamente. Unos se dedica- 
ron a reanimar, friccionándole, al herido, mientras otros 
corrieron en busca de juncos, y los restantes extendían por 
el suelo pieles de oso y de camello, que habian de servir de 
lechos, 

El teniente, sin cuidarse para nada del que creían ago- 
nizante, seaflojó el cinturón y se tendió sobre su «burka» (1) 
cerca del fuego. Era un hombre muy joven, enjuto, de tez 
morena, bien proporcionado, de flácido rostro y gran nariz 
aguileña; la expresión de sus ojos hacía adivinar su teme- 
rario valor y la obstinación de sus decisiones, reflejando 
al mismo tiempo en el semblante la acrisolada honradez de 
su alma. El poblado bigote y la barba, que debía de llevar 
algunos días sin afeitarse, le daban un aspecto de gravedad 
impropio de sus pocos años. 

Entre tanto, dos siervos se fueron a preparar la cena. Se 
colocaron sobre el fuego cuartos de carnero, conveniente- 
mente aderezados; además se descargaron de los caballos 
unas cuantas avutardas que se habían cazado durante el 
dia, unas perdices blancas y un antílope tártaro, que uno de 
los soldados se dispuso en seguida a desollar. Crepitaba la 
liama de la hoguera esparciendo por los contornos de la 
estepa un amplio círculo de rojiza claridad. El herido poco 
a poco recobraba el sentido. Al principio examinó con sus 
ojos congestionados a los circunstantes, escudriñando sus 
rostros; luego intentó levantarse. 


(1) Capote de lana. 
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El sargento que poco antes había dialogado con el oficial 
incorporó al herido sosteniéndole por debajo de los brazos, 
mientras otro le ofreció un mazo en el que se apoyó el des- 
conocido con todas sus fuerzas. Su rostro estaba todavía 
enrojecido y aún se notaban abultadas las venas. Por fin ar- 
ticuló penosamente, con voz oprimida, la primera palabra: 

—¡Agua!... 

Le dieron aguardiente, que bebió con avidez y que le re- 
confortó visiblemente. Cuando, por fin, separó la botella 
de los labios, preguntó con voz ya más clara: 

—¿En qué manos he caído? 

El oficial se puso en pie, y acercándose al desconocido le 
respondió: 

—En manos de vuestros salvadores. 

—¿Entonces no me echasteis vosotros el lazo? 

—Mosán (1), nosotros no manejamos el lazo, sino el sa- 
ble. Con vuestra sospecha ofendéis a los buenos soldados. 
Fuisteis atacado por una partida de ladrones que fingían 
ser tártaros y a los que, si gustáis, podéis contemplar aquí 
cerca, degollados como carneros. 

Y al decir esto último el teniente señalaba a un montón 
de confusos bultos qne se adivinaba al pie del collado. 

—Permitidme antes un rato de descanso—dijo el semi- 
resucitado personaje. 

Le acercaron inmediatamente una silla de montar, forra- 
da de fieltro, en la cual se sentó, permaneciendo recogido y 
silencioso, 

Era un hombre en la flor de la edad, de mediana estatu- 
ra, de anchos hombros, de gigantesca corpulencia y enér- 
gicas facciones. Tenía una cabeza enorme, la tez muy bron- 
ceada y prematuramente envejecida, los ojos negros y un 
tanto oblicuos como los de los tártaros; sus finos labios es- 
taban cubiertos por un tenue bigote cuyas guías se abrían 
en sus extremos en forma de penachos. Su imperioso rostro, 
que denotaba atrevimiento y orgullo, tenía algo de atrac- 
tivo y repugnante al mismo tiempo: la dignidad altiva de 
nn «atamán» unida a la socarronería del tártaro, la bon- 
dad en singular consorcio con la ferocidad. 


(1) Osaballero. 
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Enderezándose un poco en la silla, se levantó y, en vez de 
dar las gracias a sus salvadores, como todos esperaban, se 
acercó a contemplar los cadáveres. 

—¡Qué imbécil! —murmuró el teniente, 

El desconocido examinó con atención los rostros de los 
muertos, uno por uno, meviendo la cabeza como si adivi- 
nara lo que pasaba, y luego, con paso lento, se dirigió 
adonde estaba el teniente, palpándose las caderas, buscan- 
do instintivamente su cinturón para descansar en él la 
mano. 

Su aire displicente parecía contrariar al joven oficial, 
que no se explicaba semejante proceder en quien acababa de 
ser arrancado a las garras de la muerte, por lo que dijo 
irónicamente al extraño sujeto: 

—Cualquiera diría que buscabais caras conocidas entre 
esos ladrones, o que rezabais alguna plegaria por sus al- 
mas. 

— Habéis acertado y os equivocáis al mismo tiempo-—con- 
testó el desconocido con serena calma.—Acertasteis al su- 
poner que buscaba entre los muertos rostros conocidos, y 
errasteis al calificar de ladrones a los que ahí yacen y que 
no son tales ladrones, sino siervos de un noble e hidalgo 
vecino mio. 

—Con el cual se ve que no hacéis muy buenas migas. 

Una sonrisa indescifrable se dibujó en los finos labios del 
reanimado. 

—También en esto os engañáis—murmuró entre dientes, 
añadiendo a poco, en voz más alta: —Pero dispensadme si 
no he empezado dándoos las gracias por el auxilio y verda- 
dero socorro que me habéis prestado, merced a los cuales 
me he librado de una muerte tan inesperada como cierta, 
Vuestro valor ha suplido mi falta de prudencia al alejarme 
de mi gente. Mi gratitud es proporcionada a la generosa 
presteza con que me habéis servido. 

Diciendo esto, tendió la mano al oficial, pero el altivo jo- 
ven no se apresuró a alargarle la suya, replicando inmedia- 
tamente: 

—Lo que quisiera saber ante todo es si hablo con un no- 
ble. Aunque no lo ponga en duda, no cuadra a mi dignidad 
el aceptar el agradecimiento de un desconocido. 


N 
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—Adivino por vuestras palabras el altivo carácter de un 
cumplido caballero. Tenéis razón; antes de empezar mi ro- 
lato y antes de daros las gracias estaba obligado a deciros 
mi nombre. Soy Cenobio Abdank, con la cruz de los Abdank 
como blasón, de la nobleza del Palatinado de Kiev, con se- 
ñorío, y coronel del regimiento cosaco del principe Domi- 
nico de Záslav. 

—Y yo soy Juan Skretuski, teniente de los coraceros de 
su alteza el príncipe Jeremías Visnoviezki. 

—Servis a las órdenes de un famoso guerrero. Dignaos, 
pues, ahora aceptar mi agradecimiento y un cordial apre- 
tón de manos. 

El oficial ya no vaciló. Los coraceros miraban, habitual- 
mente, por encima del hombro a los soldados de las demás 
armas, pero Pan (1) Skretuski estaba ahora en la estepa en 
medio de los Campos Salvajes, donde no se tiene tanta 
cuenta con tales distinciones. Además se trataba de un 
coronel, de lo que no tardó en cerciorarse por sus propios 
ojos, puesto que al traerle los soldados de Abdank su cin- 
turón y su sable, que le habían desceñido para friccionarle, 
le alargaron al mismo tiempo una corta bulava con puño 
de marfil coronado de nácar, insignia que usaban casi to- 
dos los coroneles cosacos. 

Además el atavío de Cenobio Abdank revelaba cierta 
distinción y su palabra discreta denotaba a un hombre culto 
y de elevado trato social. 

Por esta razón Pan Skretuski no vaciló en ofrecerle su 
amistosa hospitalidad. 

Del rescoldo de la hoguera se desprendía en aquel mo- 
mento un olorcillo a carne tostada, grato al olfato y que 
excitaba al apetito. A poco un criado retiró del fuego un 
buen trozo de asado, sirviéndolo en una fuente de estaño. 
Empezaron a cenar y, como al poco rato trajesen una pan- 
zuda bota de piel de cabra repleta de vino moldavo, la con- 
versación se fué animando. 

—Quiera Dios que regresemos sanos y salvos a nuestros 
hogares—exclamó Skretuski. 


(1) Pan: tratamiento que se da en Polonia a las personas distin- 
g vidas. — Pani: señora. — Panna: señorita. 
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—¿Estáis, pues, de vuelta? ¿De dónde venís? —preguntó 
Abdank. 

—De muy lejos... De Crimea. 

—¿Qué os llevó por aquellos lugares? ¿Habéis ido tal vez 
a rescatar algún prisionero? 

—No, coronel; fuí a visitar al mismo kan. 

Abdank aguzó el oído. 

—La verdad es que no fuisteis a buscar muy buena com- 
pañía, Si no es indiscreción, ¿qué objeto tenía vuestra vi- 
sita? 

—Fuí a llevarle una carta de su alteza el principe Jere- 
mías. 

—Por lo visto desempeñasteis una embajada. Y, decid- 
me, si os place, ¿qué decía el mensaje de que fuisteis por- 
tador? 


El teniente dirigió una mirada escrutadora a su interlo- 
cutor. 

—Coronel—repuso, —el riesgo que acabáis de correr, sus 
causas y' autores son asuntos que pueden importaros, 
pero lo que manifestaba el príncipe al kan no es de vues- 
tra incumbencia ni de la mía; a ellos únicamente les inte- 
Tesa. 

—Poco ha me sorprendia—replicó Abdank con intencio- 
nada diplomacia—que el principe se valiera de un embaja- 
dor tan joven para dirigirse al kan; pero después de vues- 
tra contestación me lo explico, pues ella hace comprender 
que, a pesar de vuestros pocos años, estáis dotado de una 
experiencia y de una discreción poco comunes. 

Pan Skretuski aceptó sonriendo la lisonja y, retorcién- 
dose su incipiente bigotillo, preguntó: 

—¿Qué buscabais por las cercanías del Omelníchek y 
cómo os encontrabais solo por estos lugares? 

—Venia acompañado, pero me adelanté a mis soldados, 
Voy a Kúdak a ver a Grodizki, comandante militar de 
aquel puesto, a quien debo entregar unas cartas por encar- 
go de su alteza el atamán. 

—Pero, ¿por qué no seguisteis la ruta del rio? 

—Cumplo un mandato que no me es dado infringir. 

—Es extraño que el atamán os diera tal orden, pues, 
como habéis visto, caminando a través de la estepa, os ha- 
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lasteis en el duro trance que, de seguro, hubierais evitado 
haciendo el viaje por el río. 

—La estepa está ahora tranquila, mosán. Hace tiempo 
que la conozco, y lo que me ha ocurrido se debe tan sólo a 
la perfidia de los hombres, 

—¿Quién os persigue con tal saña? 

—Es una historia larga de contar. Sólo os diré, en sin- 
tesis, que se trata de un infame vecino mío que, después 
de arruinarme, me persigue en mis propias tierras; mató a 
un hijo mío y, como habéis visto, ha intentado quitarme la 
vida. 

—¿Pero para qué lleváis sable en el cinto? 

El imponente rostro de Abdank reflejó un odio intenso, y 
un siniestro relámpago brilló en sus 0/08. 

—Lo llevo—repuso, —y pongo a Dios por testigo de que 
no recurriré a otro medio, para emplearlo contra mis ene- 
migos. 

El oficial iba a contestarle cuando, de repente, sonaron 
en la estepa pasos de ca ballo, rápido chapoteo de cascos al 
hundirse en la hierba mojada. 

Al propio tiempo se presentó el ordenanza del teniente, 
que se hallaba de centinela, anunciando quese acercaba un 
grupo de jinetes. 

—Será mi gente—dijo Abdank;—los dejé al otro lado del 
Tasmina y, no sospechando traición alguna, los esperaba 
aquí, como les había prometido... 

Al cabo de algunos momentos un numeroso grupo de ji- 
netes, abriéndose en semicírculo, rodeó el otero. A la luz 
del brillante fuego se destacaban las cabezas de los caba- 
llos con los ollares dilatados por los resoplidos que les 
arrancaba el cansancio. Sobre las cabezas de los brutos 
veianse las de los jinetes, fijos los ojos en la llama vacilante, 
bajo la mano colocada a guisa de visera. 

—¡Eh!, ¿quién sois? —preguntó Abdank. 

—¡Siervos de Dios! —contestaron algunas voces en la pe- 
numbra. 

—Sí, son mis bravos—confirmó Abdank dirigiéndose al 
teniente;—¡aquí, aqui! 

Algunos hombres de los recién llegados echaron pie a 
tierra y se aproximaron al fuego, 
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—Llegamos al galope, «padrecito...» ¿Os ha sucedido 
algo?—preguntó uno de ellos. 

— Se trata de una emboscada: el traidor Chvedko, sabedor 
de que había de pasar por aquí, me acechó con su cuadrilla 
y debió de esperarme durante un buen rato. ¡Me han echado 
el lazo! 

—;¡Dios nos proteja! ¿Y quién es ese laj (1) que está a 
vuestro lado? 

Al decir esto, el soldado lanzó amenazadoras y recelo- 
sas miradas a Skretuski y a sus acompañantes. 

—Son amigos—contestó Abdank.—Gracias al cielo estoy 
sano y salvo, y podemos reanudar al punto nuestra marcha. 

—¡Loado sea Dios! Estamos prontos a seguiros. 

Los recién llegados extendieron las manos sobre el fuego 
y se las frotaron, pues la noche era bastante fría, For- 
maban un pelotón de unos cuarenta hombres, esbeltos y 
fornidos al mismo tiempo; iban perfectamente armados, 
pero no parecían, por su aspecto, cosacos de registro (2), lo 
que le causó 4 Skretuski gran extrañeza, sorprendiéndole 
también no poco que acompañase al coronel tan reducida 
escolta, Todo esto le parecia muy sospechoso. Si el ata- 
mán hubiera enviado a Abdank a Kúdak, era lógico le hu- 
biera proporcionado escolta de tropas regulares; además, 
¿por qué motivo le había hecho ir a Chegrin por la estepa 
y ho por vía fluvial? La necesidad de vadear todos los rios 
que corren por los Campos Salvajes hacia el Dniéper tenía 
forzosamente que retrasar la marcha. Diríase que Abdank 
trataba de esquivar el paso por Kúdak, 

Al propio tiempo la persona misma de Abdank le produ- 
cía una impresión de incertidumbre al joven oficial. No 
tardó en notar que los cosacos, que comúnmente tratan con 
cierta familiaridad a sus jefes, demostraban a Abdank sin- 
gular respeto, como si se tratara de un verdadero atamán. 
Sin duda debía de ser un caballero de alcurnia. lo que ad- 
miraba más a Skretuski porque, a pesar de conocer la Ucra- 
nia a ambas orillas del Dniéper, no recordaba el nombre de 
Abdank como perteneciente a persona notable. 


(1) Nombre despectivo dado a los polacos por los cosacos. (N.del T.) 
(2) Cosacos de regimientos regulares. (N. del T.) 
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En el rostro del coronel se advertía un no sé qué marca- 
damente extraordinario; cierto poder misterioso se traslu- 
cía en su faz tan claramente como brilla la llama de la ho- 
guera, y las señales de una voluntad férrea hacian com- 
prender que aquel hombre no se acobardaba por nada ni 
ante nadie. 

La misma energía de carácter se notaba en las facciones 
del principe Jeremías, pero lo que en éste era don natural 
de su elevada alcurnia y alta jerarquía, resultaba un tanto 
extraño en aquel sujeto de nombre desconocido, errante 
por la desolada estepa. 

Las ideas se agolpaban a la mente de Skretuski. Ya se 
preguntaba si sería acaso algún bandido poderoso que, 
perseguido por el «bando,» buscaba refugio en los Campos 
Salvajes; ya pensaba que tal vez se hallase en presencia del 
capitán de una cuadrilla de forajidos, aunque esta última 
suposición le parecia menos fundada dados el traje, las ma- 
neras y las palabras de aquel hombre. El teniente no sabía, 
pues, a qué carta quedarse y se mantenía alerta por lo que 
pudiera ocurrir. 

Abdank, entre tanto, ordenó que le trajeran su caballo. 

—Señor oficial —dijo,—quien viaja no descansa. Permitid 
que una vez más os dé las gracias por haberme salvado la 
vida; estad seguro de que ruego a Dios me depare ocasión 
de prestaros igual servicio, 

—No sabía a quién salvaba y por lo mismo no merezco 
gratitud. 

—Eso lo decís impulsado por vuestra modestia, que igua- 
la a vuestro valor. Os ruego, pues, que aceptéis este anillo. 

Skretuski, frunciendo el ceño y dando un paso atrás, miró 
con altivez a su interlocutor. 

—Escuchad—prosiguió el otro con voz y ademán Casi pa- 
ternales: «—esta sortija tiene algún mérito, no por su valor, 
sino por lo que significa. Cuando tenía todavia pocos años, 
encontrándome cautivo de los bisurmanes, me la dió un 
peregrino que volvía de Tierra Sauta.' En el engaree hay 
un poco de tierra del Santo Sepulcro; no es, por tanto, 
dádiva que pueda rehusarse aunque procediera de manos 
malditas. Sois joven y soldado, y si la vejez, tan próxima 
a la tumba, no sabe lo que en última hora le depara, ¿cómo 
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podrá adivinarlo la juventud que tiene ante sí largos años 
de vida y en tantos y tan inesperados lances puede verse? 
Esta sortija os preservará de la desgracia y os salvará 
cuando llegue el día del Juicio, y os debo advertir que 
esta hora suprema se cierne ya sobre los Campos Salva- 
jes... 

Siguió breve silencio. Oíase sólo el chirriar de la llama 
y el resoplar de los caballos; allá lejos, entre los juncos, 
resonaba el aullido lastimero de los lobos. 

De repente repitió Abdank, como hablando consigo mis- 
mo: 

—La hora suprema se cierne sobre los Campos Salvajes, 
y cuando llegue... el mundo entero se estremecerá de es- 
panto. 

El oficial tomó maquinalmente la sortija, asombrado de 
las palabras de aquel hombre misterioso que, al acabar 
de pronunciarlas, dirigió su mirada hacia la estepa en ti- 
nieblas. 

Luego se volvió lentamente y montó a caballo. 

Sr gente le esperaba ya al pie de la eminencia. 

—¡En marcha! ¡Quedaos con Dios, querido camarada!— 
dijo al teniente.—Los tiempos que corren hacen que el 
hermano desconfie del hermano... Por eso aún no sabéis a 
quién habéis salvado; no os he dicho todavia mi verdadero 
nombre. 

—¿No sois, pues, Abdank? 

—No; ese es el mote de mi escudo. 

—¿Y vuestro nombre es?... 

—Bogdan (1) Cenobio Kmielnizki. 

Y, así diciendo, descendió del otero y, seguido de sus sol- 
dados, no tardó en desaparecer en la obscuridad de la noche. 

Cuando ya se había alejado medio «estadio,» el viento 
trajo en sus alas las estrofas de la canción cosaca: 


¡Oh Señor!, sálvanos, pobres esclavos, 
del pesado yugo, 
de las garras bisurmanas. 
Guiíanos a la claridad de la aurora, 
a las aguas tranquilas 


(1) Diosdado. 
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y regiones plácidas, 
hacia la paz cristiana. 
Atiende, Dios, nuestros rnegos, 
las desesperadas súplicas 
de tus miserables siervos. 


Las voces fueron apagándose en la distancia hasta con- 
fundirse con el rumor del viento al batir los cañaverales. 
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Llegado a la mañana siguiente a Chegrin, Skretuski se 
detuvo en la ciudad, hospedándose en casa del principe Je- 
remías, donde tuvo que detenerse algún tiempo a fin de dar 
descanso a sus hombres y a los caballos, fatigados por las 
penosas marchas realizadas al volver de Crimea, Tuvieron 
que hacer este viaje por tierra a causa de la crecida del 
Dniéper y de la extraordinaria rapidez de su corriente, que 
no pudo, aquel invierno, ser remontada por ningún barco. 

Después de esta breve detención se dirigió Pan Skretuski 
a casa de Basilio Zachvilijovski, antiguo comisionado de 
la república y bizarro guerrero, quien, aunque no estaba al 
servicio del príncipe, gozaba de toda su confianza y afecto. 
El teniente estaba impaciente por preguntarle si había al- 
gunas órdenes de Lubnie. Pero supo que el príncipe no 
había dejado ningún encargo importante, aun cuando ha- 
bía ordenado a Skretuski que, si la respuesta del kan era 
favorable, no apresurase su regreso, a fin de evitar innece- 
sarias fatigas a hombres y caballos. El objeto de las nego- 
ciaciones entre el príncipe y el kan era el recabar de éste 
el castigo de varios murzas (1) tártaros que habían, por 
propio impulso, llevado sus correrías a través de sus domi- 
nios, más allá del Dniéper, a pesar de que él mismo ya les 
había puesto a raya. 

El kan, en efecto, dió al mensaje una respuesta bas- 
tante satisfactorias, prometiendo mandar, en el mes de 
abril, un enviado especial para castigar a los rebeldes; y 
deseoso, al mismo tiempo, de captarse las simpatias de un 
guerrero tan afamado como el príncipe, le remitía, por 
mediación del teniente, un caballo de pura raza y un gorro 
cónico tártaro de piel de marta cebellina, 


(1) Grado de nobleza tártara. 
Tomo I 3 
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Skretuski, que había llevado a honroso término su em- 
bajada, misión que por si sola significaba una gran defe- 
rencia por parte del príncipe, se puso loco de contento al 
pensar que se le autorizaba para permanecer algunos días 
en Chegrin. 

El viejo Basilio estaba, en cambio, muy preocupado por 
lo que venía sucediendo en Chegrin desde hacía algún 
tiempo. Dirigiéronse juntos a casa de Dopulo, valaco de 
origen, que poseía en la ciudad una hostería-bodega, y en 
ella, a pesar de ser todavía muy temprano, hallaron gran 
número de aristocráticos viajeros. Era día de mercado y, 
por añadidura, tenía lugar en Chegrin una parada del ga- 
nado que se conducía al campamento del ejército de la Co- 
rona, todo lo cual era motivo de inusitada animación. Los 
prohombres se iban reuniendo, como de costumbre, en la 
plaza mayor, en la esquina del campanario y en el mesón 
de Dopulo. Encontrábanse allí, entre otros, los arrendata- 
rios de las tierras de Pan Koniezpolski, las autoridades de 
Chegrin y los terrazgueros de las cercanías, gente dotada 
de privilegios, rancia nobleza a nadiesometida, a la que se 
sumaban funcionarios rurales de aquellos dominios, algu- 
nos próceres cosacos y unos cuantos miembros de la nobleza 
inferior que estaban al servicio delos magnates o vivían en 
pequeñas fincas de los contornos. 

Unos y otros ocupaban bancos en torno a largas mesas 
de encina y departian en voz alta, comentando todos la 
fuga de Kmielnizki, que constituía el acontecimiento más 
importante de la ciudad. 

Skretuski, sentado con Basilio en un rincón apartado, 
preguntóle quién era ese ser fantástico llamado Kmielniz- 
ki, cuyo nombre estaba en todas las bocas. 

—¿No lo sabéis?—replicó el veterano.—Es el pisar (1) del 
ejército zaporogo (2) y heredero de los dominios de Subo- 
tovo... Es amigo mio—añadió en voz baja. —Nos conoce- 
mos de antiguo y hemos tomado parte juntos en no pocos 
lances, en los que le he visto realizar proezas, sobre todo 


(1) Especie de escribano o secretario del ejército. 
(2) Zaporogos, los cosacos que vivian más allá de las cascadas del 


Dniéper. 
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bajo los muros de Cezora. No creo haya en toda la repúbli- 
ca un soldado más ducho en su oficio. Tiene cabeza de 
atamán—digámoslo sin que nos oigan—y es hombre de in- 
comparable valentía y gran inteligencia, a quien todos los 
cosacos, sin excepción, obedecen más que a sus comandan- 
tes y atamanes. No carece de buenas cualidades, pero es 
altivo, turbulento, y cuando el odio le domina... ¡llega a 
ser temible! 

—¿Que le ha ocurrido, pues, que ha huido de Chegrin? 

—El y el estarosta Chaplinski andaban siempre a la 
greña. ¡Mezquindades! Es ya costumbre inveterada el que 
unos nobles se enemisten movidos sólo por la envidia, sin 
que esto sea nada más que un signo de los tiempos. Se 
dice, además, que el pisar perseguia con sus galanteos a la 
mujer del estarosta, quien, en reciprocidad, leraptó la suya, 
casándose con ella. El pisar, para resarcirse, trataba de re- 
cuperarla, lo que, al fin y al cabo, no debe ser difícil, pues 
ya sabemos que la mujer es... tornadiza. Pero todo esto no 
son más que tiquismiquis que encubren cosas de más mon- 
ta. Lo ocurrido ha sido lo siguiente: en Circasia vive el 
viejo Barrabás, coronel cosaco y amigo nuestro. Este poseía 
varios privilegios y ciertos rescriptos reales que, al decir 
de la gente, instigaban a los cosacos a sublevarse contra 
la nobleza; pero como el citado coronel era un hombre 
bueno y prudente, los guardaba para sí, sin publicarlos, Y 
sucedió que Kmielnizki, luego de invitar a comer a Barra- 
bás, mandó gente a la casa, en Chegrin, de su convidado, 
y asus haciendas, para que le arrebataran a su mujer las 
escrituras y privilegios. Una vez cumplida su orden, y 
ya en su poder los documentos, huyó con ellos. Se teme que 
este hecho origine alguna rebelión como la de Ostramiza, 
pues el pisar, repito, es un hombre temible y se ignora 
hacia dónde ha huído. 

—Es un zorro—contestó Pan Skretuski—y se ha burlado 
de mí, pues me ha dicho que era coronel cosaco del principe 
Dominico. Esta misma noche le he encontrado en la estepa 
y le he salvado del lazo. 

Basilio, llevándose las manos a la cabeza, exclamó: 

—Por Dios, ¿qué decís? ¡No puede ser! 

—Vaya si puede ser, pues así ha sido. Me ha dicho que 
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era coronel del principe y que llevaba una misión del gran 
atamán para el señor Grodizki, a Kúdak. No dí crédito, 
sin embargo, a sus palabras, viendo que en vez de tomar el 
camino de los rios, se había escabullido furtivamente por la 
estepa. 

—Es btaimado como Ulises. ¿Dónde le habéis encontrado? 

—Junto al Omelníchek, en la orilla derecha del Dnié- 
per. Aparentemente iba hacia Sich (1) y—¡ahora lo com- 
prendo!—quería evibar el paso por Kúdak. 

—¿Le escoltaba mucha gente? 

—Unos cuarenta hombres, pero llegaron muy tarde. A 
no ser por mi, los siervos de su vecino el estarosta le hubie- 
ran estrangulado. 

—Permitidme... Es un asunto importante... ¿Decís que 
los siervos del estarosta...? 

—Si, fueron sus palabras. 

—¿Cómo supo Chaplinski dónde buscarle, si aquí mismo, 
en la ciudad, está todo el mundo desorientado y sin saber 
su paradero? 

—También yo lo ignoro. Puede ser que Kmielnizki min- 
tiera, dando a ladrones de oficio el rango de siervos del es- 
tarosta para tener una prueba patente del supuesto agravio 
que se le infería. 

—No, eso no puede ser. Es, a pesar de todo, un caso raro, 
¿Sabéis que hay órdenes escritas del atamán para detener 
a Kmielnizki ¿n fundo o sea dondequiera que se le en- 
cuentre? 

No tuvo el teniente tiempo de contestar, pues en aquel mo- 
mento un noble caballero irrumpió con gran estrépito en la 
estancia dando dos fuertes portazos. Luego de pasear su mi- 
rada orgullosa por toda la estancia, exclamó: 

—i¡Saludo a sus señorias! 

Tendría el recién llegado unos cuarenta años y era de 
baja estatura y faz harto desapacible, cuya irritable ex- 
presión acentuaban unos ojos inquietos y saltones, semejan- 
tes a dos ciruelas. Era un hombre colérico e impetuoso en 
extremo, a juzgar por su aspecto. 

— ¡Saludo a sus señorías!—repitió, elevando la voz, al ob- 


(1) Colonia central de los cosacos. (N. del T.) 
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servar que los circunstantes no se daban prisa en contes- 
tarle. 

—¡Salud, salud!—dijeron algunos. 

Era Chaplinski, el estarosta menor de Chegrin, un siervo 
de confianza del joven portaestandarte real Koniezpolski. 

No gozaba de simpatias en Chegrin por ser pendenciero 
y buscar ruídos; pero, por otra parte, no faltaba quien gus- 
taba de su trato. 

Unicamente respetaba, como todo el mundo, a Basilio 
por su seriedad, virtud y valor. Al verle se dirigió inme- 
diatamente hacia él y, después de saludar a Skretuski con 
una ligera inclinación de cabeza, no exenta de altivez, se 
sentó a su mesa, colocando en ella la jarra de aguamiel que 
llevaba en la mano. 

—Señor estarosta —preguntó Basilio, —¿sabéis algo de 
Kmielnizki? 

—Si no está ya en la horca, señor Porta, como me llamo 
Chaplinski que le faltará poco. Ahora, ya publicadas las 
órdenes del atamán, sólo espero que caiga en mis manos. 

Y diciendo esto descargó tal puñetazo sobre la mesa, que 
hizo temblar los vasos. 

—¡Eh, no vertáis el vino! —le advirtió Skretuski. 

—¿Y espera usted apoderarse de él?—inquirió Basilio.— 
¿No ignora todo el mundo su paradero? 

—Lo ignora todo el mundo, pero yo no, ¡por mi nombre 
de Chaplinski! Vos, señor Porta, conocéis a Chvedko; es un 
individuo que le sirve a él y al propio tiempo me sirve a 
mi. Pues ése será su Judas. Es una historia larga. Se ha 
hecho amigo de la gente de Bogdan, como hombre taimado 
que es. No pierde sus huellas. Se ha comprometido a entre- 
gármelo vivo o muerto y se ha internado en la estepa poco 
antes que él, sabiendo dónde debe acecharle. ¡Es un hijo de 
Belcebú...! 

Y el estarosta dió un segundo puñetazo en la mesa. 

—¡Cuidado con el vino!—repitió con mayor acritud Skre- 
tuski, que sentía cierta repulsión por aquel hombre desde 
un principio. 

El noble enrojeció de cólera y sus ojos saltones centellea- 
ron, Creyendo sin duda llegado el momento de armar un 
escándalo, lanzó una mirada de reto a Pan Skretuski, pero 
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al ver que ostentaba los colores del príncipe Jeremías 
se dominó. Aun cuando el portaestandarte Koniezpols- 
ki no estaba entonces en muy buena armonía con el prin- 
cipe. 

Chegrin distaba tan poco de Lubnie, que era peligroso 
desacatar dichas divisas. 

Además el príncipe se rodeaba de tal clase de gente, que 
había que pensarlo dos veces antes de enemistarse con al- 
guno de sus secuaces. 

—Así, pues, ¿Chvedko se ha comprometido a traeros a 
Bogdan?—volvió a preguntar Basilio, 

—Si... y me lo entregará o dejo de ser Chaplinski. 

—Pues bien; yo os digo que no os lo entregará de ningún 
modo. Bogdan ha salido sano y salvo de vuestra embosca- 
da, huyendo a Sich. Hoy mismo hay que poner esto en co- 
nocimiento del castellano de Cracovia. Bogdan es hombre 
con quien no se puede bromear; en pocas palabras: tiene 
más nervio. más inteligencia y más suerte que vos, que 
tanto os jactáis... Bogdan está en franquía, os lo repito, y 
si no queréis creerme, os lo confirmará este caballero que le 
vió anoche en la estepa y se despidió de él dejándole en per- 
fecta salud. 

—Es imposible, es de todo punto imposible—rugía Cha- 
plinski mesándose los cabellos. 

—0s diré más—añadió Basilio. —Este mismo caballero en 
persona le ha librado del lazo, matando a algunos de los 
vuestros. No hay que culparle por lo ocurrido, a pesar de 
estar expedidas por el atamán las cartas de proceso contra 
Bogdan. Tornaba de Crimea, dondo ha desempeñado una 
embajada, y desconociendo aquellos decretos, socorrió a un 
hombre a quien otros atacaban en plena estepa, creyendo a 
los agresores ladrones. Considero un deber el preveniros a 
tiempo de la liberación de Bogdan, que es muy capaz de 
haceros una visita de desquite, con sus zaporogos, en vues- 
tra hacienda, lo que quizá no seria de vuestro agrado, pues 
la verdad es que le habéis tratado con muy pocos cumplidos, 
¡qué diantre!... 

A Basilio tampoco le era simpático Chaplinski. 

Este se irguió bruscamente, mudo de rabia, con el rostro 
congestionado y los ojos casi por entero fuera de las órbi- 
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tas. Plantándose delante de Skretuski, articuló unas cuan- 
tas palabras incoherentes. 

—;¡Qué oigo! Conque vos... burlando el bando del het- 
mán... ¡Vive Dios!... 

Pero Pan Skretuski no se levantó siquiera del banco, y, de 
codos sobre la mesa, apoyando la cabeza en las manos, se 
quedó mirando de hito en hito a Chaplinski, que brincaba 
de furia y clavaba en su adversario una mirada semejante 
a la del alcotán al débil pajarillo sujeto al aro. 

—Acabaréis, acercándoos tanto, por agarraros a mí 
como un cardo a la cola de un perro—dijo, 

—Os denunciaré a la justicia municipal... ¿De modo 
que habéis burlado el bando?... Os daré caza con mis co- 
sacos. 

Tanto gritaba, que por algunos instantes callaron todos 
los reunidos en la sala, volviendo los ojos hacia él. Érale 
connatural el buscar a todo trance ocasión de armar camo- 
rra y el provocar a todo el mundo; sin embargo, asom- 
brábanse de que hubiera promovido esta pendencia en pre- 
sencia de Basilio, único que le infundía respeto, y que no 
tuviera miramientos con un hombre que ostentaba los co- 
lores del principe. 

—¿Queréis callaros?—dijo el anciano portaestandarte.— 
Este caballero está conmigo. 

—¡Yo os... os... os llevaré ante la justicia... maniatado! — 
seguia vociferando Chaplinski, sin hacer ya caso de nada 
ni de nadie. 

Entonces Pan Skretuski irguió ante él toda la arrogante 
marcialidad de su figura. No desenvainó, sin embargo, el 
sable, que casi arrastraba por el suelo, pendiente del taha- 
lí, sino que lo asió por el centro, y alzándolo hacia la cara 
de Chaplinski, colocó la cruz de la empuñadura al nivel de 
las mismas narices de su adversario. 

—Oled un poco—dijo fríamente. 

—¡Á matarnos, en nombre de Dios! ¡En guardia! —bra- 
mó, requiriendo su acero, Chaplinski. 

Pero, antes de que pudiera valerse, el joven teniente, co- 
giéndole con una mano por la nuca y con la otra por el 
fondilio de sus calzones bombachos, le levantó en alto, a 
pesar de que se revolvía convulsivamente como un macho 
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cabrío, y se dirigió hacia la puerta por entre los banco», 
gritando: 

— ¡Señores y compañeros, paso al cornúpeta... no vaya a 
empitonaros! 

Empujó rudamente la puerta con su fardo humano y, al 
quedar abierta, lo tiró a la calle. Después volvió, imperté- 
rrito, sobre sus pasos y ocupó de nuevo su asiento al lado 
de Basilio. 

La fuerza demostrada por Skretuski había causado hon- 
da impresión entre los hidalgos allí reunidos, que, tras un 
momento de silencio, prorrumpieron en una carcajada ge- 
neral, 

—¡Vivan los hombres de Jeremías Visnoviezki!—grita- 
ron algunos. 

—Está desmayado, ensangrentado—dijeron otros que se 
habían asomado a la puerta movidos por la curiosidad.— 
¡Ah! Ahora lo levanta su gente, 

Tan sólo callaba un puñado de partidarios del maltrecho 
estarosta, que, no atreviéndose a tomar partido por él, mi- 
raban ceñudamente al agresor. 

—A la verdad, este sabueso es de los que ladran, pero no 
muerden—dijo Basilio. 

—¿Sabueso? ¡No llega a ratonero!—dijo un noble rechon- 
cho, con una nube en un ojo y un hoyo del tamaño de un 
escudo en la frente, que dejaba el cráneo al descubierto, -—Un 
ratonero, si acaso, y no un sabueso—continuó dirigiéndose a 
Pan Skretuski. —Permitidme que me ponga a vuestras ór- 
denes. Soy Juan Zagloba y es «¡Adelante!» el mote de mi 
escudo, y también en mi frente ostento otro blasón: el agu- 
jero que me abrió la bala de un bandido cuando fui en pere- 
grinación a los Santos Lugares en expiación de pecados de 
mi juventud. 

—A otro perro con ese hueso—le interrumpió Basilio. — 
Otro día dijisteis que os lo hicieron en Radom de un ja- 
rrazo. 

— Fué la bala de un bandido, ¡palabra de honor!.. Eso de 
Radom fué otra aventura... 

— Quizá hicierais voto de ir a Tierra Santa, es posible...; 
pero lo cierto es que no habéis estado alli nunca. 

—Si no he estado es porque ya gané la palma del marti- 
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rio en Gálata, y si miento, que se me tenga por un perro in- 
mundo y no por un caballero. 

—En ese caso no tardaréis en ladrar. 

—Pero no pasaré de ahí... y ahora echemos pelillos a la 
mar y dejad que os abrace, señor teniente, 

Entre tanto se aproximaron otros concurrentes buscando 
la amistad de Pan Skretuski y manifestándole su afecto. 
Como Chaplinski no gozaba de gran simpatía entre los que 
le trataban, todos se alegraban de que se hubiera visto en 
aquel trance. 

Era cosa extraña v dificil de comprender por qué la no- 
bleza toda de los alrededores de Chegrin, los propietarios 
de pequeñas haciendas, los terrazgueros y hasta la gente al 
servicio de Koniezpolski eran contrarios a Chaplinski y 
partidarios de Bogdan, cuando, por razón de vecindad, no 
ignoraban el antagonismo que existía entre ambos. Bogdan 
era consideradocomo un famoso guerrero quese había distin- 
guido notablemente en varias campañas. Se sabía además 
que el mismo rey no se desdeñaba de conferenciar con él y 
que tomaba en alta consideración sus opiniones. Se juzga- 
ba, por otra parte, lo ocurrido como una de tantas quere- 
llas privadas que eran el pan nuestro de cada día entre los 
nobles, sobre todo en las provincias de Ucrania. Se tomaba 
entonces el partido de aquel que mejor sabía captarse las 
voluntades, sin pensar que aquellas querellas, andando el 
tiempo, podían tener funestas consecuencias para la patria. 

Más adelante fué cuando se arraigó en el corazón de la 
nobleza el odio contra Bogdan Kmielnizki, y no sólo entre 
la nobleza, sino también entre el clero católico y el orto- 
doxo. 

Hubo quien se acercó a Pan Skretuski con la jarra en la 
mano y gritando: «¡A beber, ilustre camarada! j Bebed con 
nosotros!... ¡Hurra por los Visnoviezki! Tan joven y ya 
teniente del principe. ¡Viva el príncipe Jeremias, hetmán 
de los hetmanes! ¡Con él hasta el fin del mundo! ¡Sus, con- 
tra los turcos y contra los tártaros! ¡Á Estambul! ¡Viva 
nuestro magnánimo soberano Ladislao IV!» 

Por encima de todas se destacaba la voz estentórea de 
Pan Zagloba, hombre capaz de dejar él solo atrás a un 
regimiento entero, ya hablando, ya bebiendo. 
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—Señores—gritó con voz que hizo retemblar los cristales 
de las ventanas, —sabed que he citado al magnifico sultán 
ante el tribunal de la Estarostía por la agresión de que fuí 
víctima en Gálata... 

—No digáis disparates si no queréis que se os caiga la 
lengua—le interrumpieron. 

—¿Cómo es eso, señores? Quátuor artículi judicii cas- 
trensis: stúprum, incéndium, latrocinium et vis armata 
alienis aédibus illata (1). ¿No hizo acaso uso de vis armata? 

—Cacareas más que un urogallo... 

—Si, si, aunque tenga que acudir al más alto tribunal. 

—¡Basta, basta! 

—Conseguiré el fallo condenatorio; pregonaré su infa- 
mia... Tendremos guerra, pero entonces será ya con un 
infamis (2). 

—¡A la salud de vuestras señorias! 

Algunos de los bebedores no podían contener la risa, en- 
tre ellos el teniente Skretuski, cuyas ideas tornábanse ya 
un tanto confusas. Pan Zagloba seguía cacareando como un 
verdadero urogallo que se deleita con su propio canto. 

Su discurso fué oportunamente interrumpido por otro 
noble que, acercándose a él, le tiró de la manga y dijo con 
el tonillo propio de los lituanos: 

—0Os ruego, Pan Zagloba, que me presentéis también al 
teniente Skretuski... ¿Queréis? 

—¡Con mil amores; ya lo creo! Señor teniente, os pre- 
sento al señor... Patacoja. 

—Podbipienta—rectificó el hidalgo. 

—Lo mismo da... De blasón: Corta-calzas. 

—Corta-capuchas—volvió a rectificar el obro. 

—¡Qué más da!... De Tripaperro. 

—De Triparrata—corrigió el noble. 

—Todo viene a ser lo mismo. No sé qué preferiría, si las 
tripas de una rata o las de un perro. Lo que sí sé es que no 
me placería estar en unas ni en otras, pues, a decir verdad, 
no son estancias envidiables, que digamos, en cuanto a co- 


(1) «Cuatro motivos para ser juzgado militarmente: estupro, incendio, 
robo y violencia armada contra moradas ajenas.» 
(2) «Infame.» 
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modidad ni aseo. Señor, hace ya una semana que bebo a 
expensas de este caballero, cuya espada es tan pesada como 
su bolsa, y cuya bolsa a su vez es tan pesada como su inge- 
nio. Si alguna vez he bebido vino a costa de un sujeto más 
estrambótico, que me tengan por tan necio como el que me 
lo paga, 

—¡Bueno os están poniendo! —exclamaron algunos hidal- 
gos riendo. 

Pero el lituano, lejos de enojarse, hizo con la mano un 
ademán bondadoso y sonrió amablemente, 

—¡Todo tiene su límite, señores; causa pena el oiros! 

Skretuski miraba con curiosidad a aquel nuevo persona- 
je, extraño en verdad. En primer lugar era un hombre de 
tan aventajada estatura, que casi tocaba al techo con la 
cabeza, y su delgadez extraordinaria le hacía parecer aún 
másalto. Sus anchos hombros y su cuello de abultadas venas 
denotaban una fuerza poco común. Era, sin embargo, un ma- 
nojo de piel y huesos. Su vientre estaba tan hundido debajo 
de su torso, que se le hubiera podido tomar por un pobre 
famélico, a pesar de ir correctamente vestido. Llevaba un 
ajustado coselete de paño gris de Sviebodzin, con mangas 
ceñidas, y altas botas de montar de estilo sueco, que en 
aquella época empezaban a usarse en Lituania. 

Un ancho cinto de piel de gamo, cuidadosamente forra- 
do, se apoyuba en sus caderas, resbalando por la concavi- 
dad del vientre, y del cinto pendia una espada de cruzado 
tan larga, que su empuñadura llegaba justamente hasta el 
sobaco de aquel gigante. 

A cuantos pudiera asustar aquel espadón bastaba una 
sola mirada de su dueño para tranquilizarles. 

Era su rostro largo y enjuto como su figura; lo adorna- 
ban unas cejas ojivales y unos bigotes color de cáñamo, que 
seguian la misma dirección de las cejas. Había en su ex- 
presión una ingenuidad y una candidez infantiles. Sus 
cejas y sus bigotes lacios dábanle el aspecto de un hombre 
apenado, melancólico, y al mismo tiempo excitaban la hila- 
ridad. Parecía una deesas personas a quienes cualquiera ma- 
neja a su antojo, pero Skretuski se sintió atraido hacia él 
desde el primer momento por la franqueza de su mirada y 
su Correcto porte guerrero. 
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—Señor teniente—preguntó el lituano:—¿pertenecéis al 
regimiento del principe? 

—Para serviros, caballero, 

Pan Longinos cruzó las manos como para orar, y alzando 
los ojos al cielo exclamó: 

—¡Oh, es un héroe el principe! ¡Qué ilustre guerrero! 
¡Qué buen jefe! 

—¡Plegue al cielo conceder a la república muchos seme- 
jantes a éste! 

—Desde luego, desde luego... ¿Y no podría uno alistarse 
en sus banderas? 

—Muy a gusto os admitiría, 

Aqui Pan Zagloba no pudo menos de comentar: 

—Con ello ganaria el principe dos asadores más para su 
cocina: uno con vos en persona y el otro con vuestra espa- 
da. A menos que os concediera las funciones de horca pati- 
bularia de donde colgar a los ladrones. Tampoco quedariais 
mal sirviéndole de vara para medir el paño del uniforme... 
¡Bah! No sé cómo no os da vergüenza, siendo hombre y 
además católico, el ser tan largo como una serpiente y tan 
tieso como la lanza de un infiel. 

—Me duele el oiros—replicó pacientemente el lituano. 

—¿Cuál es vuestra gracia?—preguntó Skretuski.—Cuan- 
do estabais hablando Pan Zagloba no dejaba de interrum- 
piros y, a la verdad, que no entendí ni pizca. 

—Podbipienta. 

—Patacoja—interrumpióle Zagloba. 

—Corta-capuchas de Triparrata. 

—En buen lío estamos metidos. Estoy bebiendo vino a su 
costa, pero que me llamen perro judío si esos son nombres 
cristianos. 

—¿Hace mucho que dejasteis Lituania?—inquirió Skre- 
tuski. 

—Llevo ya dos domingos en Chegrin. Como sabia por 
Zacbvilijovski que pasariais por aquí, os esperaba para 
rogaros que recomendéis mi solicitud a su alteza el prin- 
cipe. 

—Pidiéndoos antes mil perdones, he de suplicaros, caba- 
Mero, que satisfagáis mi curiosidad: ¿por qué lleváis esa es- 
pada de verdugo bajo el brazo? 
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—No es espada de verdugo, señor teniente, sino una es- 
pada de cruzado, y la llevo porque es una reliquia de fami- 
lia, conquistada al enemigo por uno de mis antepasados. 
En la batalla de Joinitse estaba ya en manos lituanas... y 
asi llegó hasta las mías. 

—Pues es un armatoste harto pesado y poco manejable 
si no se blande con ambas manos, 

—Lo mismo se maneja con una que con las dos. 

—¿Queréis dejármela? 

El lituano descolgó la espada del cinto y se la alargó al 
teniente; pero el brazo de Pan Skretuski cedió al punto a su 
peso. Con semejante arma era imposible ponerse en guar- 
dia ni asestar ágilmente las estocadas. 

La asió con ambas manos, pero ni deeste modo pudo con 
ella. Pan Skretuski sintió cierta vergüenza y, volviéndose 
a los presentes: 

—Señores—exclamó.—¿Quién de vosotros trazaría la se- 
ñal de la cruz con esta espada? 

—Ya lo hemos intentado—respondieron varias veces: — 
el comisario Basilio es el único capaz de alzarla, pero tam- 
poco él podría trazar la cruz. 

—¿Y vos?—preguntó Skretuski dirigiéndose al lituano. 

El noble levantó el arma como si fuera un junco y trazó 
en el aire, con suma facilidad, varios tajos y mandobles 
con rapidez tal, que se oyó silbar el aire, cuyas capas agi- 
tadas azotaron el rostro de los presentes. 

—Que Dios os proteja—exclamó Skretuski;—podéis estar 
sezuro de que el principe os tomará a su servicio. 

—¡Dios sabe cuánto lo anhelo! Así no se me oxidará la 
espada, 

—Pero sí el ingenio—repuso Zagloba,—pues lo manejáis 
con mucha menos habilidad. 

Basilio se había levantado y los tres se disponían a salir, 
cuando, de pronto, entró en la sala un anciano de cabello 
blanco como la nieve. Al ver al comisario dijo: 

—Señor portaestandarte y comisionado, vengo expresa- 
mente en busca vuestra. 


El recién llegado no era otro que Barrabás, el coronel 
circasiano. 


—En ese caso, hacedme el favor de acompañarme a mi 
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albergue—dijo Basilio.—Las cabezas se van acalorando de- 
masiado aquí y empieza a verse turbio. 

Salieron todos, acompañados de Skretnski. 

Apenas hubieron atravesado el umbral, preguntó Ba- 
rrabás: 

—¿No se sabe nada de Bogdan? 

—Sí, ha huido camino de Sich... Este oficial aquí presen- 
te le encontró ayer en plena estepa. 

— Entonces, ¿uo ha seguido el curso del rio? Acabo de 
mandar con urgencia un mensajero a Kúdak para que 
nuestros hombres se apoderen de él, pero si es así... será 
todo inútil. 

Dicho esto, Barrabás se tapó los ojos con las manos, re- 
pitiendo: 

—¡Piedad, Señor! ¡Piedad! 

-—¿Por qué os descorazonáis? 

—¿No sabéis, acaso, lo que ha conseguido quitarme con 
astucia? ¿Sabéis lo que resultará de la publicación de esos 
documentos en Sich? ¡Piedad, Señor! Si nuestro rey no se 
apresura a declarar la guerra al infiel, la bomba está pró- 
xima a estallar. 

—¿Anunciáis la rebelión? 

—No la anuncio, la veo. Para organizar revueltas Bog- 
dan Kmielnizki no va a la zaga de Nalevaiko y Loboda, 

—¿Pero quién le seguirá? 

—¿Quién?... Los zaporogos, los cosacos regulares, los bur- 
gueses, los pequeños terratenientes, el populacho..., gente 
de esa calaña, 

Y Barrabás señalaba a la plaza, en donde se aglomeraba 
una abigarrada muchedumbre. 

El mercado estaba lleno de enormes bueyes grises, que 
debían ser conducidos a Korsun, con destino a las tropas. 
Iban guiados por numerosos vaqueros llamados chabanes, 
que se pasaban la vida en las estepas y eriales; hombres 
completamente salvajes, sin religión alguna —religionts 
nulltus, —como dijo una vez el vaivoda Kisiel. Veíanse entre 
ellos seres con más facha de bandidos que de pastores, es- 
pantables, horribles y envueltos en harapos de todas clases. 
La mayoría de ellos se cubrian con zamarras de piel de 
carnero o simplemente con pieles en bruto, con la lana ha- 
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cia fuera y rasgadas por delante, dejando al descubierto, 
a pesar de la cruda estación, el pecho curtido por los hura- 
canes de la estepa. Todos iban armados, pero con armas va- 
riadísimas: unos llevaban arcos, cuyas aljabas les pendian 
sobre la espalda; otros arcabuces o ligeros mosquetes, de- 
nominados silbones por los cosacos; otros sables tártaros; 
otros guadañas, y otros, en fin, unas estacas terminadas 
en quijadas equinas. 

Entre ellos circulaban los cosacos del bajo Dniéper, los 
llaneros, mo menos salvajes aunque mejor armados. Lleva- 
ban a los campamentos, para la venta, pescado ahumado, 
caza y grasa de carnero. Habia además chumaques, o sea, 
vendedores ambulantes del Sudoeste de Rusia; traficantes 
en sal; criadores de abejas de la estepa y de los bosques; 
mercaderes de cera y miel; colonos forestales que vendian 
resina y brea; campesinos conduciendo tiros de relevo, co- 
sacos regulares, tártaros de Bialogrod, y Dios sabe cuánta 
gente más... vagabundos y truhanes de las cinco partes del 
mundo. 

La ciudad estaba atestada de borrachos, pues la gente 
acostumbraba a pernoctar en Chegrin, lo que daba ocasión 
a escandalosas orgias hasta muy entrada la noche. En la 
plaza resplandecian hogueras; acá y acullá llameaban ba- 
rriles de resina..., en todas partes había jarana y vocerío. 
El sonido estridente de los pifanos tártaros y el redoble de 
los tamboriles se mezclaban con el mugido de las reses y 
con el más armonioso tañer de las liras, Al compás de sus 
acordes, viejos ciegos cantaban la canción entonces más en 
boga: 


¡Gallardo halcón, 
hermano fiel! 
¡Cuán alto vuelas 
y qué lejos miras! 


Se mezclaban con esta algarabía los salvajes gritos «¡Hu, 
ha!» de los cosacos que ejecutaban en la plaza su trepar (1), 
embadurnados de alquitrán y completamente beodos. Una 
locura salvaje dominaba a todos. Bastóle al viejo Basilio 


(1) Danza nacional cosaca. (N. del T.) 
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dirigir una sola mirada en torno suyo para convencerse del 
acierto con que Barrabás opinaba que el menor soplo des- 
encadenaría aquellos elementos indómitos, amantes del pi- 
llaje, aguerridos y que hormigueaban por toda Ucrania. 
Contaba aquella muchedumbre con el apoyo de Sich, con el 
del país de los zaporogos, recientemente sojuzgados merced 
a su derrota en la batalla de Maslov y dominados desde 
entonces, pero que tascaban impacientes el freno, adoraban 
los antiguos fueros, odiando a los comisarios regios, y cons- 
tituían una fuerza bien organizada. 

Contaba aquella gente, además, con la adhesión de una 
multitud incalculable de campesinos, menos resignados que 
los de cualquier otra región de la república, porque casi 
lindaban ya con Chertomélik, donde empezaban la anarquía 
y el bandolerismo. 

El portaestandarte, aunque ruteno como ellos y fervien- 
te adepto del rito ortodoxo, sumióse en triste meditación. 

Por su avanzada edad recordaba perfectamente la época 
gloriosa de Nalevaiko, de Loboda y de Kremski (1). 

Conociendo el bandolerismo en Ucrania mejor que cual- 
quier otro habitante de las provincias rutenas, y no igno- 
rando, por conocer también como pocos a Bogdan, que Bog- 
dan valía más que veinte Nalevaikos y que veinte Lobodas, 
se daba perfecta cuenta de los peligros que podian resultar 
de la fuga a Sich de aquel hombre, sobre todo llevando las 
cartas reales llenas, según Barrabás, de halagadoras pro- 
mesas para los cosacos, encaminadas a animarles a la rebe- 
lión contra sus caudillos, 

—Señor coronel circasiano—dijo volviéndose a Barrabás, 
—opino que también vos debierais dirigiros sin demora 
a Sich para contrarrestar y neutralizar la influencia de 
Kmielnizki. 

—Me limito a responderos, señor Porta—replicó Barrabás, 
—que apenas se ha propalado la noticia de la fuga de Bogdan 
con los documentos, la mitad de mis circasianos han huido 
a Sich para aumentar las filas de aquél. Mis tiempos han 
pasado ya; mejor me cuadra la tumba que el bastón de 
mando. 


(1) Célebres caudillos revolucionarios en Ucrania. (N. del T.) 
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Y, en efecto, Barrabás, aunque bizarro guerrero, era, por 
su avanzada edad, un hombre ya sin influencia. 

Departiendo de esta suerte, habian llegado al domicilio 
del comisionado. Basilio había ya recobrado algo la tran- 
quilidad de espiritu propia de la candidez de su alma sin 
hiel. Cuando les hubieron servido un buen azumbre de hi- 
dromiel pareció animarse, 

—Todo esto—dijo—no son más que pequeñeces, si, como 
cuentan, se prepara la guerra contra los infieles. Aunque 
la república desee paz y las Dietas hayan puesto reparos a 
la voluntad del rey, éste es capaz de imponer la suya; en- 
tonces la tempestad que se avecina podría hacerse estallar 
contra los turcos. ea como fuere, todavía tenemos tiempo 
por delante. Yo mismo iré a ver al castellano de Cracovia, 
le pondré en autos de lo que aqui sucede e insistiré en que 
se aproxime a nosotros con su ejército todo lo posible. No 
sé si conseguiré algo, porque, a pesar de ser un guerrero 
valiente y experto, confía demasiado en su propio valer y 
en la fuerza de su ejército. Vos, coronel circasiano, afanaos 
por tener a raya a nuestros cosacos, y vos, teniente, al lle- 
gar a Lubnie, inducid al duque a que no pierda de vista lo 
que acontece en Sich. Y aun cuando preparasen algo, te- 
niendo, repito, tiempo por delante como tenemos... Sich se 
halla actualmente casi despoblado; sus habitantes, en bus- 
ca de caza y pesca, están ahora diseminados por todos los 
pueblos de Ucrania. Antes de que vuelvan a juntarse habrá 
corrido ya mucha agua por el Dniéper. Además el nombre 
del príncipe les llena de espanto, y cuando sepan que no 
pierde de vista a Chertomélik, tal vez no se atrevan a mo- 
verse, 

—Yo—dijo el teniente—dentro de dos días estaré dispues- 
to a salir de Chegrin, si es necesario. 

—Está bien; poco importan días más o menos. Vos, coro- 
nel, enviad correos con un informe al señor portaestandar- 
te de la Corona, como también al príncipe Dominico... Pero 
¿qué veo? ¿Estáis dormido? 

En efecto, Barrabás se había dormido profundamente, con 
ambas manos sobre el vientre, y comenzaba a roncar como 
un bendito. El anciano coronel, cuando no comía o bebía, 
que eran sus tareas predilectas, no sabía más qne dormir. 
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—Mirad, señor—musitó Basilio, dirigiéndose al teniente, 
—¡Y es a este anciano a quien nuestros políticos de Varso- 
via encargarían de la sujeción de los cosacos!... ¡Aviados 
están!,.. Confiaban hasta en Bogdan... El gran canciller 
gestionaba con él no sé qué negociaciones secretas... ¡Ah!, 
se verán cruelmente decepcionados en su buena fe. 

Skretuski suspiró compasivamente. Barrabás lanzó un 
ronquido más sonoro y empezó a balbucir entre sueños: 

—¡Piedad, Señor! ¡Piedad, Señor! 

—¿Cuándo pensáis salir de Chegrin?—preguntó el porta- 
estandarte. 

—Tendré que esperar dos o tres dias la determinación de 
Chaplinski, que querrá seguramente resarcirse de la lección 
un poco dura de que ha sido víctima. 

—No lo hará. Más fácil es que se decidiese a mandar sus 
gentes contra vos si no usarais los colores del príncipe...; 
pero habérselas con tal jefe es cosa en extremo peligrosa... 
aunque el atrevido fuera un siervo de Pan Koniezpolski. 

—Anunciadle que le estoy esperando y que no pienso 
marcharme hasta dentro de dos o tres días. No temo tam- 
poco ser víctima de ninguna emboscada, contando con mi 
espada y un puñado de gente que me ayude. 

Dicho esto, el oficial se despidió del viejo portaestandarte 
y salio. 

De las hogueras encendidas en la` plaza de la cindad se 
elevaba un resplandor tan “claro, que parecia arder todo 
Chegrin. Con la llegada de la noche aumentó aún el grite- 
río y el barullo. Los judíos no se atrevian a apartarse un 
paso de sus casas; reunidos en grupos y arrinconados, los 
chabanes entonaban lánguidamente los lúgubres cantos de 
la estepa... Los salvajes zaporogos bailaban alrededor de las 
fogatas, arrojaban las gorras al aire, descargaban sus «sil- 
bones,» bebian aguardiente a azumbres... Acá y acullá 
sobrevenían pendencias que la gente del estarosta apaci- 
guaba. Juan tuvo que abrirse paso con el puño del sable. 
Ante aquellos gritos salvajes, 'ante el formidable jolgorio 
que promovían los cosacos, parecíale que estaba ya en ple- 
na revolución. Parecíale también ver fantasmas horribles, 
oir maldiciones ¡que cayeran sobre su cabeza. En sus oi- 
dos resonaban aún las palabras de Barrabás: «¡Piedad, Se- 
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ñor! ¡Piedad, Señor!» El corazón aceleraba sus latidos. 
Entre tanto los chabanes se entregaban a sus danzas en 
corro, con creciente algarabía, los zaporogos seguían dis- 
parando sus arcabuces y anegándose en aguardiente. 
Las detonaciones y los salvajes «¡U-ha! ¡U-ha!» resonaban 
todavía en los oídos de Skretuski cuando se retiró a su 
aposento a descansar. 
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CAPÍTULO III 


Pocos días después, el escuadrón de nuestro teniente se 
encaminaba alegremente a Lubnie. Luego de vadear el 
Dniéper siguieron por la ancha calzada de la estepa que 
unía Chegrin con Lubnie, pasando por los pueblos de Zuki, 
Las Siete Tumbas y Jorol. Otra espaciosa carretera condu- 
cía desde la residencia del príncipe a Kiev. 

Antes de la batalla librada por el célebre hetmán Zol- 
kievskien las cercanías del Soloniza no existian todos estos 
caminos; para llegar de Lubnie a Kiev se imponía el atra- 
vesar el desolado terreno de la estepa. Se podía llegar hasta 
Chegrin por río, y los que regresaban de allá tenían por 
costumbre pasar por Jorol. El terreno de más allá del Dnié- 
per, donde antiguamente habitaban los Polovzos, era un 
verdadero desierto, aunque algo más poblado que los Cam- 
pos Salvajes, teatro a menudo de las incursiones de los 
tártaros y expuesto a las invasiones de las bandas zapo- 
TOZAS. 

En las inmediaciones de las orillas del Sula se percibía 
el rumor de las selvas gigantes, virgenes de toda huella 
humana. En algunos sitios, en las bajas orillas del Sula, 
Ruda, Sleporod, Korovay, Orzhawets, Psola y demás ríos, 
torrentes y riachuelos que a aquéllos afluian, se habían 
formado cenagales, cubiertos en parte por una densa vege- 
tación de malezas y bosquecillos, constituyendo el resto 
despejadas praderas. 

En aquellas espesuras y barrizales hallaban fácil guarida 
toda clase de animales; en las profundidades más tenebro- 
sas de la selva vivían un sinnúmero de barbudcs bisontes, 
de osos y de jabalíes, sin contar las numerosas manadas de 
grisáceos lobos, de linces, de martas y los nutridos rebaños 
de corzas y rojos antilopes tártaros. En los pantanos y 
remansos de los rios construían sus casitas los castores: 
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entre ellos los había blancos como la nieve, que contaban, 
al decir de los zaporogos, más de cien años. 

En la alta y árida estepa erraban piaras de caballos sal- 
vajes de crinadas cabezas y ojos fulgurantes. En los rios 
abundaban los peces y las aves acuáticas. Era un país sin- 
gular, al parecer sumido en sueño letárgico, pero con vesti- 
gios de antigua vida humana. Por todas partes se encon- 
traban numerosos restos de ciudades que habían existido 
en tiempo inmemorial. Lubnie y Jorol se erigieron encima 
de tales restos. Hasta donde la vista alcanzaba se podían 
percibir numerosas mogilas más o menos recientes y cu- 
biertas ya de boscaje. 

Y allí, lo mismo que en los Campos Salvajes, se aparecian 
de noche fantasmas y vampiros. Los viejos zaporogos, sen- 
tados al amor de la lumbre, se contaban fantásticas histo- 
rias de lo que, a veces, ocurría en la esposura de aquellas 
selvas: de allí salían rugidos de fieras desconocidas, queji- 
dos entre humanos y felinos, estrépitos horrendos como de 
cacería o de combate... Bajo del agua se sentía el tañido de 
campanas pertenecientes a ciudades sumergidas. Era, en 
suma, el país inhospitalario y poco accesible: en una parte 
demasiado pantanoso; en otra, completamente árido y abra- 
sado, sin gota de agua. 

Era peligroso el habitarlo, pues apenas los colonos se 
habían establecido y acomodado allí, perecian victimas de 
las irrupciones tártaras. Unicamente solían aventurarse 
por tales parajes los zaporogos, queiban a ellos en busca de 
castores, Caza mayor y pesca. 

En tiempo de paz la mayoría de Jos moradores del llano 
abandonaban Sich, diseminándose por todas partes para 
dedicarse a la caza o para ejercer «el oficio,» como decían, 
en todos los rios, barrancos, bosques y cañaverales, persi- 
guiendo a los castores hasta agrestes lugares, sólo por muy 
pocos conocidos. 

A pesar de todo, no faltaban colonizadores que se arries- 
gaban a fijar su residencia en aquellas tierras, como plan- 
tas que tratan de arraigar donde pueden, para medrar en 
cualquier otra parte si fueran de allí desarraigadas. 

En el desierto se iban formando de este modo cercados, 
colonias, predios, caseríos y aldehuelas. El suelo era fértil 
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en ciertos puntos, lo que atraía a colonos ávidos de vida li- 
bre e independiente... Sin embargo, la verdadera actividad 
empezó cuando aquellas comarcas pasaron a poder de los 
principes Visnoviezki. El príncipe Miguel, al casarse con 
una moldava, tomó con más empeño la colonización y arre- 
glo de sus dominios del Trans-Dniéper, atrayendo gentes, 
repoblando los eriales, otorgando privilegios hasta por 
treinta años a los colonos, fundando monasterios e impo- 
niendo por doquiera su autoridad. Hasta los granjeros que 
habían inmigrado, en tiempos remotisimos, a aquellos pa- 
rajes que consideraban ya como suyos, seavenian gustosos 
a ser arrendatarios del príncipe, lo que les garantizaba la 
protección del poderoso señor que se erigía en su defensor, 
amparándoles contra los tártaros y contra los llaneros, 
más temibles aún que los mismos tártaros. No obstante, 
sólo bajo de la férrea mano del joven principe Jeremías em- 
pezó el verdadero estado de florecimiento de aquella co- 
marca. 

Su dominio empezaba inmediatamente después de Che- 
grin, llegando hasta las remotas comarcas de Konotop y 
Romna. 

No representaba esto la totalidad de la fortuna del prin- 
cipe, que, además del vaivodato de Sandomicz, tenia pro- 
piedades en los Palatinados de Volinia, Rutenia y Kiev. 
Pero las situadas a orillas del Dniéper eran las predilectas 
del vencedor de Putivlo, 

El tártaro, acurrucado en acecho a orillas del Orel y del 
Vorskla, husmeando su presa como un lobo, no se atrevía 
desde entonces a espolear su caballo hacia el Sur. Los del 
llano tampoco se decidían a hacer sus incursiones. Las 
bandas perturbadoras de la comarca entraron al servicio 
del príncipe. Los vagabundos y bandoleros que se habian 
mantenido durante toda su vida con el fruto de sus correrías 
y rapiñas, estaban ahora sujetos a severa disciplina, con- 
centrados en las polancas enclavadas en lugares despeja- 
dos y acechando en las fronteras del dominio, cual dogo 
encadenado que enseña sus colmillos al intruso. 

A consecuencia de todo esto, la vida se mostraba rebo- 
sante y floreciente por todas partes; sobre los rastros delas 
antiguas vias se construían carreteras. El subyugado tår- 
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taro o el llanero, cogido ha poco in fraganti con las armas 
en la mano, levantaba pacificamente diques en los ríos, 

En tiempos remotos turbaba únicamente aquella soledad 
el rugido del viento al azotar los juncos, el triste aullido 
de los lobos, y el lastimero ulular de las almas de los aho- 
gados. Ahora, en cambio, alegraban aquel páramo el rui- 
do del agua al golpear los volantes de cerca de cuatrocien- 
tos molinos. 

Aumentaban además la actividad de la molienda los 
mismos molinos de viento que abundaban en la región de 
más allá del Dniéper. 

Cuarenta mil arrendatarios pagaban sus tributos al prin- 
cipado; en los bosques zumbaban las laboriosas abejas re- 
voloteando alrededor de sus colmenas. En los lugares des- 
pejados surgían de día en día nuevos pueblos, aldehuelas y 
cortijos. En la estepa pacian las yeguadas salvajes junto a 
manadas enteras de ganado caballar y vacuno. 

El panorama inmenso y uniforme de bosques y eriales 
se animaba con las nubecillas de humo que se elevaban de 
las chozas, y con los dorados destellos de los campanarios 
de iglesias y templos ortodoxos. La estepa se iba convir- 
tiendo en un país populoso y próspero. 

El teniente Skretuski avanzaba alegre a moderada mar- 
cha, como si atravesara campos de su propio dominio y con 
la seguridad de encontrar toda clase de auxilios. 

Era a principios de enero de 1648, pero el invierno eru- 
dísimo que se temía no había hecho acto de presencia por 
ningún estilo. La atmósfera exhalaba fragancia de prima- 
vera; el agua de los deshielos encharcaba el suelo, que bri- 
llaba como metal bruñido; una alfombra de verdura cubria 
los sembrados, mientras que el sol calentaba tan intensa- 
mente que los viajeros que atravesaban la estepa a la hora 
meridiana sentian bajo sus pellizas un calor de verano. 

El séquito del oficial había aumentado considerablemen- 
te a causa de habérsele agregado en Chegrin la embajada 
enviada a Lubnie por el hospodar valaco y a cuyo frente 
iba Rozvano Ursu. 

Componian el séquito del embajador una veintena de 
hombres de escolta y los carros con la servidumbre. 

Cabalgaba además junto a Skretuski nuestro conocido 
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Longinos Podbipienta, con su divisa Cortacapuchas, lle- 
vando su enorme espadón bajo el brazo y seguido de unos 
cuantos siervos. 

El sol radiante, lo espléndido del tiempo y la fragancia 
de la primavera, quese aproximaba, llenaban de franca ale- 
gría los corazones. El contento del teniente se acrecentaba 
no sólo por regresar de un largo viaje, sino por saber que 
había de albergarse bajo el techo del príncipe, hogar que 
consideraba como propio. Volvia, además, seguro de haber 
desempeñado tan brillantemente su misión, que esperaba 
un recibimiento cordial. 

Pero su jovialidad obedecía también a otros motivos. 
Además del afecto del principe, a quien era adicto el te- 
niente con toda su alma, le esperaban en Lubnie un par de 
ojitos negros, dulces como la miel. 

Eran los de Panna (1) Anusia Borzobogata-Krasienska, 
dama de honor de la princesa Griselda y la más hermosa 
doncella de la corte, si bien de una coquetería refinada. 
Hacia perder el seso a la gente moza de Lubnie sin dar, en 
cambio, esperanzas de ninguna clase. 

En casa de la princesa Griselda reinaban gran austeridad 
y un régimen extremadamente severo, lo cual no era óbice 
para que la gente joven cruzase, furtivamente, con las don- 
cellas de la corte encendidas miradas acompañadas de al- 
guno que otro suspiro... Juan, lo mismo que los demás, sus- 
piraba por aquellos ojos negros, y cuando se hallaba solo 
en su morada, cantaba, acom pañándose del laúd: 


¡Oh vos, encanto de los encantos! 
o también: 


Cual el tártaro furioso 
me habéis el corazón encadenado. 


Sin embargo, como era hombre despreocupado y muy 
amante de su profesión de soldado, no tomaba muy a pechos 
el ver que Anusia les sonreía con la misma amabilidad a él, 
a Byjóviez, del regimiento valaco, a Wúrzel, de artillería, 


(1) Señorita 
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a Miguel Volodiovski, de dragones, y hasta al oficial de 
húsares Baranovski, a pesar de sus alarmantes canas y de 
su grotesco ceceo debido a su defectuoso paladar, estropea- 
do por un balazo. 

Nuestro teniente se habia ya batido una vez a sable con 
Miguel a consecuencia de una disputa por cuestión de amo- 
rios; pero más tarde, cuando la tranquilidad de su larga 
estancia en Lubnie no era interrumpida ni por una sola sa- 
lida contra los tártaros, acababa por aburrirse hasta en 
presencia de Anusia, así es que cuando le correspondia 
marchar con las tropas partia alegre, sin pesares, sin me- 
lancolía, Y, en cambio, cuanto más indiferente era su des- 
pedida, tanto más regocijado era su regreso. Ahora, pues, al 
volver de Crimea, donde había desempeñado con brillante 
éxito su misión, llegaba canturriando y espoleando a su 
caballo. Junto a él cabalgaba Pan Longinos, caballero en 
enorme yegua livonia, apesadumbrado y triste como de cos- 
tumbre. Los carruajes de la embajada, la gente de servicio 
y la escolta se habian quedado muy rezagados. 

—Su gracia el embajador va tendido en el coche y duer- 
me como un tarugo—exclamó el teniente.—Me ha contado 
tantas maravillas de su Valaquia que ya no puede más; yo 
le escuchaba atentamente, y bien comprendo su exaltación, 
ya que su región es un pais fertilísimo, de clima clemente, 
abundante en oro, vino, exquisitos manjares y numerosos 
rebaños. Al oirle recordaba yo que el señor principe, hijo 
de una princesa moldava, puede, por parte de su madre, 
pretender, con justo titulo, el trono de hospodar según el 
derecho adquirido en su tiempo por el principe Miguel. Al 
fin y al cabo no seríamos nosotros nuevos en Valaquia, don- 
de ya hemos vencido a los turcos, tártaros, valacos y 
transilvanos. 

—Parece ser—dijo Pan Longinos—que en Valaquia los 
hombres son más débiles que en nuestro pais; asi me lo ha 
asegurado también, en Chegrin, Pan Zagloba, y si él no 
me mereciera crédito podríamos hallarlo confirmado en los 
libros religiosos, 

—¡Cómo!, ¿en los libros?... 


—Como el que tengo y puedo enseñar a su señoria porque 
lo llevo siempre conmigo. 
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Y asi diciendo, Pan Longinos aflojó unas correas de la 
montura, sacando luego un librito encuadernado cuidadosa- 
mente en piel de ternera; lo besó, primero, con gran pie- 
dad, hojeó unas cuantas páginas y dijo: 

—Loed. 

Pan Skretuski empezó: 

«Bajo tu amparo nos colocamos, Santa Madre de Dios...» 

—Aqui no se habla para nada de los valacos. ¿Qué qnie- 
re usted decir? ¡Si esto es una antifona! 

—Continuad. 

«.. Para que nos hagamos dignos del sacrificio de Nues- 
tro Señor Jesucristo. Amén.» 

—Bueno, ahora viene el cuestionario. 

Pan Skretuski siguió leyendo: 

«Pregunta: ¿Por qué la caballería valaca se llama ligera? 

»Respuesta: Porque huye con ligereza. Amén.» 

—¡Hum! No está mal. Pero no deja de haber en este libro 
una singular confusión de materias. 

—Es que se trata de un manual guerrero donde, además 
de las plegarias, están incluídas varias instrucciones mili- 
tares, Por medio de ellas os informaréis acerca de todas las 
naciones y sabréis cuál vale más y cuál menos. Por lo que 
respecta a los valacos, se deduce que son un hatajo de co- 
bardes y además redomados traidores. 

—Es indiscutible que son unos traidores, y lo demuestran 
las peripecias por que ha pasado el príncipe Miguel. Con- 
fieso que también he oído decir que, por su temperamen- 
to, son poco apreciados como guerreros. Verdad es que 
el príncipe tiene a sus órdenes un regimiento valaco muy 
distinguido, mandado por Byjóviez; pero, la verdad sea di- 
cha, silos clasificáramos, no encontraríamos en aquel cuer- 
po, que se llama valaco, niuna veintena desoldados de esta 
procedencia. 

—¿A cuánto calculáis, teniente, que ascienden las fuer- 
zas militares de que el principe dispone? 

—AÀ unos ocho mil hombres sin contar los cosacos que 
guardan las polancas; pero, según me dijo Basilio, se efec- 
túan actualmente nuevos alistamientos. 

—¿Permitirá Dios, tal vez, que tengamos alguna nueva 
campaña bajo el mando del príncipe? 


http://rcin.org.pl 


A SANGRE Y FUEGO 59 


—En todas partes se dice que se prepara una gran guerra 
contra los turcos en la que tomará parte el rey en persona 
con todas las fuerzas de la república. He sabido, además, 
que los tártaros han recibido aviso especial para que in- 
terrumpan sus faenas agrícolas a causa del inminente 
peligro. En Crimea oí ya hablar de ello y tal vez por este 
motivo he sido recibido allí tan atentamente, porque co- 
rren rumores de que al reunirse el rey con los hetmanes 
encargará al principe de atacar la Crimea para exterminar 
a los tártaros, Es seguro que no se confiará a otro tamaña 
empresa. 

Pan Longinos alzó las manos y los ojos al cielo y exclamó: 

—Concédenos esa guerra santa, ¡oh Señor misericordio- 
so!, para mayor gloria de la cristiandad y de la patria... 
¡Y permitid que un mísero pecador cumpla en ella su pro- 
mesa para que se consuele ¿n luctu (1), o, cuando menos, 
para que pueda gozar de una muerte gloriosa! 

—¿Habéis hecho una promesa referente a la guerra? 

—No tengo reparo en descubrir mis secretos a tan dig- 
no caballero. Es cosa larga de contar, pero ya que tenéis a 
bien escucharme... incípiam (2). Ya sabéis que el mote de 
mis armas es Cortacapuchas; he aquí sn origen: en la ba- 
talla de Gruevaldo uno de mis antepasados, Stoveiko Pod- 
bipienta, vió tres caballeros, que cabslgaban en fila, toca- 
dos con capuchas de fraile. Mi antepasado corrió a ellos y de 
un solo tajo cortó las tres cabezas con sus respectivas capu- 
chas... Los cronistas de la época relatan esta célebre haza- 
ña, no escatimando los elogios a mi antepasado. 

—Vuestro ascendiente no tuvo, pues, el brazo menos vi- 
goroso que vos y con razón le llamaron Cortacapuchas, 

—El rey le nombró también caballero y le dió por armas 
tres cabezas en campo de argén, en gloriosa memoria de 
aquellos caballeros que precisamente llevaban sobre sus es- 
cudos tres cabezas de cabra. Este blasón, junto con esta espa- 
da aquí presente, fueron legados por mi antepasado Stoveiko 
a sus descendientes con la recomendación especial de que 
trataran de mantener el esplendor de la estirpe y el del arma. 


(1) «En el duelo.» 
(2) «Empezaré, » 
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—No cabo duda que procedéis de famoso abolengo, 

Aquí empezó Pan Longincs a suspirar amargamente, y 
después de haberse desahogado un poco, prosiguió: 

—Siendo yo, pues, el último de mi raza, he jurado ante el 
altar de la Purísima Virgen de Troki vivir en estado de 
castidad y no recibir la bendición nupcial hasta que a imi- 
tación de mi glorioso antecesor, ya nombrado, haya corta- 
do de un solo golpo tres cabezas con esta misma espada. 
¡Bien sabéis, Señor misericordioso, que he hecho cuanto 
ha estado en mi mano para cumplir mi promesa! He con- 
gervado escrupulosamente la castidad, acallando las tier- 
nas inclinaciones de mi corazón; he buscado la guerra por 
doquiera y no pocas veces luché..., pero la suerte no me fué 
favorable. 

—¿Es decir que aún no habéis cortado tres cabezas de un 
golpe?—dijo, sonriendo con disimulo, el teniente. 

—¡Ay!, no llegué a lograrlo... ¡No tengo suerte!... Derri- 
bar dos cabezas ya lo he conseguido varias veces... ¡Pero 
tres!... Imposible... Nunca las encuentro alineadas. Y, la 
verdad, es difícil exigir a los enemigos una colocación de- 
terminada para recibir el golpe. Dios sólo conoce mi aflic- 
ción... No falta fuerza en mi brazo..., tampoco carezco de 
fortuna...; pero el caso es que la juventud se va a pasos agi- 
gantados... Friso ya en los cuarenta y cinco; mi corazón 
continúa sediento de cariño, se extingue mi raza y siguen 
faltándome las tres cabezas. ¡Vaya un Cortacapuchas haz- 
merreir de todos, como dice acertadamente Zagloba! Pero 
sufro con paciencia todo esto y ofrezco mi alma a nues- 
tro Señor. 

El lituano exhaló nuevos suspiros, tan profundos, que 
hasta su yegua livoniana, al parecer atribulada por la 
suerte de su dueño, empezó a resoplar y relinchar lasti- 
meramente. 

—Sólo puedo deciros una cosa—arguyó Pan Skretuski.— 
Si no halláis ocasión propicia sirviendo bajo las banderas 
del principe Jeremías, ya no la hallaréis nunca. 

—¡Ojalá me la depare el cielo! —repuso Pan Longinos.— 
Por esta razón voy a suplicar al príncipe me conceda la 
merced de alistarme bajo sus banderas, 

Un formidable aleteo interrumpió la conversación. Como 
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ya hemos dicho, aquel invierno las aves no emigraron más 
allá de los mares, los rios no se congelaron, y por esta cau- 
sa abundaban aquéllas, y en especial las acuáticas, en toda 
la extensión de los pantanos. En aquel mismo momento, 
cuando el tenieate y Longinos llegaban a orillas del Ka- 
gámlik, pasaba, aleteando ruidosamente sobre sus cabezas, 
una numerosa bandada de grullas, tan bajas que se las hu- 
biera podido alcanzar con un palo. Volaban produciendo un 
clamor ensordecedor, pero, en vez de abatirse sobre los ca- 
ñaverales, remontaron de repente el vuelo. 

—Huyen como ante un peligro—dijo Juan. 

—¡Eh, mirad!—respondió Pan Longinos, señalando un 
ave blanca que, hendiendo los aires de través, trataba de 
interceptar el camino a la bandada. 

—Es un halcón—exclamó el oficial, —un halcón que les 
impide posarse... El enviado valaco es el que posee tales 
rapaces, 

En el mismo instante llegaba a todo galope Rozvano 
Ursu, jinete en un soberbio corcel negro de Anatolia, 

Seguíanle unos cuantos jedugues (1) de servicio. 

—Señor oficial —dijo, —os invito a presenciar un diverti- 
do espectáculo. 

—¿Pertenece a vuestra gracia ese halcón? 

—Habéis acertado, y es un soberbio animal; ya veréis... 

Los tres galoparon juntos; tras ellos el halconero valaco, 
con el aro, mirando fijamente alas aves, daba agudos gritos 
para estimular al halcón a la lucha. 

La atrevida ave de rapiña había obligado ya a las gru- 
llas a elevarse a gran altura; luego salió disparada como 
un dardo para sobrepujarlas, quedando inmóvil en el aire 
por encima de la bandada. Las grullas formaron inmedia- 
tamente un grupo compacto. Sus agitadas alas esparcian a 
lo lejos como un rumor de tempestad. Chillidos de espanto 
llenaban el aire. Con los cuellos extendidos y los picos le- 
vantados hacia arriba como un haz de lanzas, las grullas 
esperaban el ataque. 

Entre tanto el halcón giraba sobre ellas, bajando y su- 
biendo alternativamente, como si temiera lanzarse donde le 


(1) Lacayo en librea húngara o guardia de corps, (N, del T.). 
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esperaban, para atravesar su pecho, centenares de afilados 
picos. Su albo plumaje brillaba entre los rayos del sol cual 
otro astro de aquel hermoso cielo azul. 

De pronto, en vez de arrojarse sobre la bandada, hendio 
el espacio como una flecha y desapareció detrás de los 
amontonados troncos de los árboles y junquerales. 

Juan salió el primero al galope en pos suyo; siguiéronle 
el embajador valaco, el halconero y Pan Longinos. 

En el recodo de la carretera el oficial detuvo en seco su 
caballo; un nuevo y extraño espectáculo se ofreció a sus 
ojos. Allí, en medio del camino, estaba detenida una carroza, 
volcada y con un eje roto. Dos jóvenes palafreneros cosacos 
tenian de la brida a los caballos desenganchados. No se 
veia al cochero por parte alguna y era de suponer se hu- 
biera separado en busca de auxilio. 

No lejos de allí habia dos mujeres de pie: una, abrigada 
con una pelliza de piel de zorra y tocada con una gorra ci- 
líndrica también de pieles, tenía un severo aspecto de ama- 
zona. La otra era una joven esbeltísima y de rasgos finos y 
señoriales. El halcón posado en su hombro peinúbase y ali- 
sábase tranquilamente con el pico las desarregladas plu- 
mas de la pechuga. 

Skretuski paró tan de repente su cabalgadura, que los 
cascos de ésta quedaron impresos en la arena del camino. 
Llevóse la mano a la gorra, titubeando y como sin saber 
qué hacer: si dirigir un saludo a las damas o reclamar el 
halcón. Lo que acabó de turbarle fué ver que, bajo una capu- 
cha de piel de garduña, dos ojos negros se clavaban en los 
suyos; ojos como nunca había visto: aterciopelados, húme- 
dos, como anegados en lágrimas, resplandecientes y fogosos. 

Los ojos de Anusia (1) Krascieñska hubieran palidecido 
ante aquéllos, como palidece la luz de un candil ante el bri- 
llo de una antorcha. Sedosas cejas obscuras dibujábanse en 
delicados arcos. Las sonrosadas mejillas tenían el brillo y 
la frescura de las más lozanas flores. Bajo el vivo carmin 
de los labios entreabiertos relucían dientes como perlas, y 
por debajo de la capuchita derramábanse abundantes bucles 
de cabellos negros. 


(1) Anita. 
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—¿Será la propia Juno en persona o alguna otra deidad? 
—pensó el teniente, contemplando aquella escultura, esbel - 
ta como una palmera, y la correcta linea del busto de la 
joven en cuyo hombro descansaba el blanco halcón... 

Juan permanecia inmóvil, con la gorra en la mano, como 
encantado ante tan maravillosa aparición. Sus ojos bri- 
llaban y una mano invisible le oprimía el corazón. Dis- 
poníase a comenzar su discurso: «Si eres ser mortal, si no 
eres diosa...,» Cuando le alcanzaron el embajador y Longi- 
nos, seguidos del halconero con su aro. 

Al ver a éste la «diosa» ofreció su mano al ave, la cual se 
posó sobre ella, abandonando el hombro de la joven y mo- 
viendo sus patitas impacientes, 

Juan, anticipándose al halconero, se acercó para coger el 
halcón. Y entonces tuvo lugar un hecho singular que como 
presagio podía interpretarse. El ave, asida una garra a la 
mano de la joven, asió con la otra la del teniente, y en vez 
de pasar a ella, empezó a chillar alegremente atrayendo 
hacia sí ambas manos. El rápido movimiento del halcón 
hizo que la mano de Skretuski rozara la de la hermosa. El 
teniente se estremeció... 


El halcón no se dejó colocar de nuevo el aro hasta que el 
halconero le hubo encapirotado. 


En aquel momento se oyó la voz de la mayor de las 
damas, 

—Caballeros—dijo, —quienesquiera que seáis, no negaréis 
ayuda a dos mujeres en desgracia que quedaron desampa- 
radas en medio del camino sin saber qué partido tomar. 
Nuestra morada dista de aquí tres millas escasas, pero 
como se han roto los ejes del carruaje, tendremos, quizás, 
que pasar la noche al raso; acabo de enviar al cochero a 
avisar a mis hijos para que nos manden al menosalgún co- 
che; pero cuando llegue será ya de noche, e infunde miedo 
el quedarse solas en este lugar siniestro, cuyas cercanias 
están pobladas de mogilas. 

La noble anciana hablaba nerviosamente y con timbre 
de voz tan áspero, que sorprendió al teniente, el que respon- 
dió con afabilidad: 

—Por favor,señora, no supongáis ni un solo instante que 
os fuéramos a dejar sin auxilio a vos y a vuestra encantado- 
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ra hija. Vamosa Subnie en servicio de Su Alteza nuestro se- 
ñor el principe Jeremias. Parece que llevamos el mismo ca- 
mino, y, aunque así no fuera, con sumo placer desviaríamos 
el nuestro, en el supuesto de que no os sea ingrata nuestra 
compañía. En cuanto a carruajes no dispongo de ninguno, 
pues viajamos a caballo; pero seguramente el embajador 
nocarecerá de alguno, y no dudo que, como caballero galan- 
te, tendrá gran honor en ponerlo a vuestra disposición. 

El embajador se quitó su gorra de cebellina, pues domina- 
ba el idioma polaco y lo había entendido todo. Inclinándo- 
se respetuosamente, cual corresponde ala galantería deun 
caballero, se apeó y mandó al halconero que acercasen los 
carros, que se habían quedado muy rezagados. 

Durante este intervalo el oficial no cesaba de contemplar 
a la doncella, la cual, no pudiendo sostener su abrasadora 
mirada, bajó los ojos. La dama de facciones cosacas conti- 
nuó hablando en estos términos: 

—¡Dios os premiará el servicio que me prestáis! El cami- 
no hasta Lubnie es todavía largo; supongo queno desdeña- 
réis deteneros un poco bajo de mi techo. Mis hijos y yo os 
recibiremos bien... Habitamos en Razlogi-Siromaji. Soy 
viuda del principe Kurcévich-Búlig... Esta señorita no es 
hija mía, sino de un hermano de mi marido, el viejo Kur- 
cévich, que la puso bajo de nuestra tutela al dejarla huérfa- 
na. Mis hijos se hallan ahora en su residencia. Yo vuelyo 
de Circasia, adonde he ido a cumplir un voto ante el altar 
dela Santísima Virgen María... Al regresar nos ha ocurri- 
do el percance que presenciáis, y a no ser por vuestra cor- 
tesía tal vez hubiéramos tenido que pernoctar en el camino. 

Quizá hubiera continuado hablando la princesa, a no lle- 
gar al galope los carros, rodeados por la numerosa ser- 
vidumbre del embajador y por los soldados de Juan 
Skretuski. 

Este preguntó: 

—¿Sois la viuda del principe Basilio Kurcévich, nobie 
señora? 

—Nada de eso—replicó la dama vivamente y no sin cier- 
ta acritud.—Soy viuda de Constantino, y ésta es Elena, la 
hija de Basilio—añadió refiriéndose a la joven. 

—En Lnbnie he oído hablar mucho del principe Basilio. 
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Por lo visto era un soldado excelente y gozaba de la con- 
fianza del difunto príncipe Miguel, 

—Nunca he puesto los pies en Lubnie—dijo con cierta al- 
tivez la princesa.—No sé cuáles fueron las cualidades mili- 
tares de Basilio, pero respecto a sus hechos ulteriores inútil 
es recordarlos, pues todo el mundo está enterado de ellos. 

Al oir estas palabras la joven princesa Elena abatió la 
cabeza contra el pecho como flor segada por la guadaña, 

El oficial replicó vivamente. 

—No habléis así, señora. Condenado a perder vida y ha- 
cienda por fatal error judicial, el principe Basilio tuvo que 
recurrir a la fuga para salvarse. Más adelante, sin embar- 
go, probó su inocencia, promulgándose un edicto que le 
restitulía su honor, rehabilitando su nombre honrado. 
Cuanto mayor fué la injusticia, tanto más esplendorosa 
hubo de ser su gloria. 

La princesa dirigió al oficial una mirada penetrante, y a 
su severo y antipático rostro asomó una expresión de des- 
agrado y de ira mal contenida. Pero Juan era un joven de 
tan caballerosa apostura y su mirada era tan serena, que la 
anciana no se atrevió a contradecirle, a pesar de sus pocos 
años. Volviéndose a su sobrina, dijo: 

—No os conviene oir esta conversación. Idos, pues, y vi- 
gilad el inmediato traslado de los equipajes de la carroza a 
los carros puestos a nuestra disposición por la amabilidad 
de estos señores, 

—Permitid me que os ayude, señorita—dijo Pan Skretuski. 

Encaminéronse juntos hacia la carroza. Apenas se encon- 
traron frente a frente a ambos lados de sus portezuelas, al- 
záronse las sedeñas pestañas de Elena, cuya mirada se 
posó en el rostro del teniente cual claro y tibio rayo de sol. 

—¡Cómo agradeceros, caballero—dijo con voz que se le 
antojó a Juan armoniosa música, suave tañido de laúdes y 
flautas, —cómo daros las gracias por haber defendido la glo- 
riosa memoria de mi padre contra la injusticia de sus más 
próximos parientes! 

—Señorita—contestó el oficial, que sentía como derre- 
tírsele el corazón cual la nieve al soplo de la primavera, — 
que me condene Dios si por semejantes palabras de grati- 
tud no estoy dispuesto a echarme al fuego o a derramar mi 
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sangre gota a gota... Mas ¡cuán escasos me parecen mis 
méritos comparados con el inmenso deseo que tengo de 
serviros! No merezco, por tanto, la recompensa de vuestro 
agradecimiento por cosa tan insignificante. 

—Si desdeñáis mi gratitud, no sé, pobre huérfana, de qué 
otro modo podré expresárosla. 

—No la rechazo—replicó el teniente con creciente entn- 
siasmo, —pero quisiera merecer el inmenso favor que me 
dispensáis por mi fidelidad sin límites en vuestro servicio, 
y lo único que imploro es que os dignéis aceptar este ofre- 
cimiento, 

La joven, al oirlo, se ruborizó, y luego, palideciendo re- 
pentinamente, escondió el rostro entre las manos y replicó 
con acento de aflicción: 

—Tal servicio os acarrearía quizás sólo infortunios, 

Entonces el teniente, inclinándose sobre la portezuela del 
carruaje, habló con voz queda y sincera. 

—Acarréeme lo que a Dios plazca, que, aunque fueran 
grandes sufrimientos, acudiría a postrarme a vuestras no- 
bles plantas mendigando este favor. 

—Es incomprensible, hidalgo caballero, el que, habién- 
dome visto apenas, pongáis tanto empeño en servirme, 

—Es cierto, apenas os he visto y, sin embargo, me he 
olvidado completamente de mi mismo. Ahora veo clara- 
mente que, habiendo sido hasta ahora soldado libre, tendré 
que convertirme quizá en esclavo... Tal era, a lo que se ve, 
la voluntad de Dios, El amor es como un dardo que atra- 
viesa el pecho de improviso, y yo siento aquí, en el cora- 
zón, su acerada punta: ¡si ayer me lo hubieran predicho no 
lo hubiera creido!... 

—Si ayer no lo hubierais creido vos, ¿cómo queréis que 
yo lo crea hoy? 

—El tiempo es lo que sabrá convenceros mejor. 

—Desde luego, podéis ya leer la sinceridad, no sólo en 
mis palabras, sino también en mi rostro. 

De nuevo se alzaron las sedosas pestañas de la noble jo- 
ven y su mirada se dirigió al viril y generoso rostro del ga- 
llardo guerrero, en cuyos ojos se reflejaba tan ardoroso 
arrebato, que un intenso rubor coloreó las mejillas de la 
doncella, Pero ahora no bajó la vista y así pudo él embria- 
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garse durante unos instantes con la dulzura de aquella can- 
dorosa mirada. Contemplábanse ambos como dos seres que, 
aunque reunidos por azar en el camino de la estepa, se sen- 
tian dominados por súbito afecto. Sus almas volaban una 
hacia otra como dos cándidas palomas. 

Aquellos momentos de arrobamiento fueron interrumpi- 
dos por la áspera voz de la princesa madre, que llamaba a 
Elena. Los carruajes se aproximaron. Los criados empeza- 
ron a trasladar a ellos los bultos de la carroza; y momentos 
después todo estaba dispuesto para emprender la marcha. 

Rozvano Ursu, catalleroso y galante, cedió su propia ca- 
rretela a las señoras. El teniente montó a caballo y todos se 
pusieron en camino. 

Declinaba ya el día... Las aguas desbordadas del Kagam- 
lik reflejaban los dorados rayos del sol poniente y el purpú- 
reo resplandor de las primeras horas del crepúsculo. 

Grupos de ligeras nubecillas se mecian en la bóveda ce- 
leste, descendiendo paulatinamente, teñidas de escarlata, 
hacia los confines del horizonte, como cansadas de su ele- 
vado vuelo, para posarse en las regiones de lo desconocido, 

Skretuski cabalgaba al lado de la princesita, pero ya no 
conversaba con ella; no podía, en presencia de todos, ha- 
blarle en el tono de antes, y callaba, aunque las palabras 
de cariñoso afecto pugnaban por salir de sus labios. Sentia, 
no obstante, el corazón inundado de dicha y la cabeza le 
zumbaba como bajo la acción de un filtro embriagador. 

La caravana seguía alegremente su camino. El silencio 
era sólo turbado por el resoplido de los caballos y el tinti- 
neo de los estribos. La servidumbre que ocupaba los carros 
rezagados entonó un aire melancólico de Valaquia, cuyas 
notas no tardaron en extinguirse, oyéndose la gangosa voz 
de Longinos, que canturriaba devotamente: 


Yo he hecho que un resplandor eterno surgiera del cielo 
y cual niebla cubriera la superficie de la tierra. 


Las sombras, entre tanto, espesáronse más y más; las 
primeras estrellas fulguraron en el firmamento y una es- 
pesa capa de ligera niebla se levantó de los húmedos pra- 
dos como un océano sin límites, 

Los viajeros se internaron en un bosque, Habían andado 
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apenas algunos estadios, cuando se oyó ruido de pasos de 
caballos y poco después aparecieron cinco jinetes ante la 
caravana. Eran los jóvenes principes, que, advertidos por 
el cochero del accidente que le había ocurrido a su madre, 
iban presurosos a su encuentro, seguidos de una carroza 
arrastrada por cuatro caballos. 

—¿Sois vosotros, hijos míos?—exclamó la anciana, 

Los jinetes se acercaron a los carruajes. 

—Si, madre, nosotros somos. 

—Bienvenidos seáis. Gracias a estos caballeros no necesi- 
tamos ya auxilio... Mis hijos — añadió presentándolos. — Los 
recomiendo a la bondad de vuestras señorias: Simeón, Jorge, 
Andrés y Nicolás... ¿Quién es el quinto? —preguntó la prin- 
cesa afanándose por ver en las tinieblas. —¡Cómo! Si mi can- 
sada vista no se engaña, creo que es Bogun, ¿no es verdad? 

Elena, al oir aquel nombre, se arrinconó de repente en el 
carruaje, 

—0Os presento mis humildes respetos, princesa, como 
también a la princesita Elena—dijo el quinto jinete. 

—¡Bogun!—contimuó la princesa. —¿Vienes del regimien- 
to, halcón mío? ¿Y tu tiorba, la has traído? Acercaos, hijos 
míos: he invitado a estos señores a pasar la noche en Raz- 
logi... A vosotros toca ahora atenderles también. «Un 
huésped bajo de nuestro techo es como Dios bajo de vuestro 
techo,» dice el proverbio. Conceded, pues, este honor a nues- 
tra humilde casa, caballeros. 

Los cuatro hermanos se descubrieron, 

—Dignaos traspasar nuestro humilde umbral, 

—Asi me lo han prometido el ilustre embajador y el se- 
ñor oficial—recordó la viuda. —Al recibir a estos nobles ca- 
balleros me temo que les parezca demasiado frugal nuestra 
comida, acostumbrados como están a las exquisiteces de 
las cortes. 

—Estamos educados en la vida de campamento y no en 
la de corte—respondió Pan Skretuski. 

A lo cual añadió Rozvano: 

—Me he sentado otras veces a la mesa de la nobleza en 
este país y sé que nada tiene que envidiar a la de la corte. 

La caravana había reanudado la marcha y la anciana 
prosiguió: 
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—Hace ya mucho, muchisimo tiempo que pasaron para 
nosotros otros tiempos mejores. Todavía hay en Volinia y 
en Lituania algunos Kurcévich con milicias a sueldo y 
gran boato de vida, pero reniegan de sus parientes menos 
acaudalados... ¡Que Dios se lo tenga en cuenta!... En nues- 
tra casa, señores, hallaréis la miseria cosaca, que tendréis 
que perdonarnos, aceptando lo que con cordial sinceridad 
os ofrecemos. Mis hijos y yo tenemos que vivir de una sola 
aldea y unas Cuantas alquerias... y además tenemos a esta 
joven a nuestro cargo. 

Estas palabras asombraron a Juan. Muchas veces había 
oido decir en Lubnie que Razlogi era la herencia que de- 
jara el principe Basilio, padre de Elena, y que representaba 
una fortuna muy apreciable. Sin embargo, no le pareció 
discreto enterarse de qué modo había dicha herencia ido a 
parar a manos de Constantino y de su viuda. 

—¿De modo, princesa—interrogó Rozvano Ursu,— que 
tenéis cinco hijos? 

—Si—contestó la princesa, —cinco he tenido; eran cinco 
leones..., pero al mayor, Basilio, le abrasaron los ojos las 
antorchas de los paganos en Bialogro. A consecuencia de 
esto el pobre está trastornado. Cuando sus hermanos in- 
tentan alguna nueva expedición, yo quedo en casa sola con 
él y con esta señorita, que me procura más tormentos que 
consuelos, 

El tono despectivo con que la anciana hablaba de su so- 
brina era tan perceptible, que no dejó de llamar la aten- 
ción del teniente. Su pecho se agitaba lleno de indignación; 
iba a lanzar algún mal juramento, pero la palabra se heló 
en sus labios: a la luz de la luna había visto bañados en llan- 
to los ojos de Elena. 

—¿Qué tenéis? ¿Por que lloráis?—preguntó en voz baja. 

La doncella guardó silencio. 

—Me causa pena veros llorar—prosiguió Skrebuski, incli- 
nado hacia ella, aprovechándose de que la vieja departía 
con Rozvano Ursu sin volverse hacia donde él se hallaba. 

—¡Por las llagas de Cristo! —insistió:—una palabra nada 
más. Bien sabe Dios que diera sangre y vida por consolaros... 

De pronto notó que uno de los jinetes se le acercaba 
tanto, que los flancos de sus cabalgaduras serozaban, e in- 
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terrumpiendo su conversación con Elena, volvióse Juan en- 
tre airado y asombrado hacia el atrevido. 

A la luz de la luna vió brillar dos pupilas insolentes que 
parecian burlarse de él y provocarle, 

Aquellos ojos terribles relucian como los de un lobo en la 
obscuridad de la selva. 

—¡Mil pares de demonios! —dijo Juan entre dientea.— 
¿Qué siguifica esto? ¿Es acaso algún diablo o algún espíritu 
maligno? 

Y clavando a su vez su mirada hasta el fondo de aque- 
llas pupilas abrasadoras, añadió: 

—¡Eh!, ¿por qué echáis de este modo vuestro caballo sobre 
el mio y por qué me miráis tan tenazmente? 

El jinete no contestó; su mirada continuó teniendo la 
misma provocativa insistencia, 

—Si no veis bien—gritó con voz enérgica Skretuski,—gol- 
pearé el pedernal, y si el camino se os antoja demasiado es- 
trecho, ancha es la estepa... 

—Y tú, joven laj, harías bien en apartarte del carruaje, 
ya que tan ancha te parece la estepa—replicó el jinete. 

El teniente era hombre resuelto. En vez de contestar dió 
tan formidable taconazo en los ijares del caballo de su 
interlocutor, que el animal, resoplando, reculó de un salto 
hasta el mismo borde del camino, 

El jinete paró en seco su cabalgadura y estuvo a punto 
de abalanzarse contra el oficial, cuando se oyó la voz ás- 
pera e imperiosa de la anciana princesa, que decía: 

—Bogun, ¿qué te ocurre? 

Estas palabras produjeron efecto inmediato. El jinete 
volvió su caballo y lo encaminó al otro lado del carruaje, 
hacia donde la princesa se eucontraba, 

—Pero, ¿qué te pasa?—insistió ésta. —Acuérdate de que 
no estás en Pereiáslav o en Crimea, sino en Razlogi, ¿el? 
Ahora marcha de descubierta y guia los carros; el ba- 
rranco está próximo y aquello está obscuro como boca de 
lobo, ¡Adelante, azor mio! 

Juan marchaba en silencio, sorprendido e irritado, 

Era evidente que aquel Bogun buscaba pendencia, y 
había faltado poco para que la hubiese; pero, ¿a cuento de 
qué? ¿Cómo explicarse aquella ines WN provocación? 
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Ocurriósele la idea de que en ella debía andar en juego la 
princesa Elena, suposición en que se confirmó en cuanto 
Juan, fijando en ella su mirada, advirtió, a pesar de la obs- 
curidad de la noche, la lividez de su rostro, indicio de su 
consternación. 

Dócil a la orden, Bogun, entre tanto, se alejó al galope. 

La anciana, siguiéndole con la vista, dijo al teniente, 
como si hablara consigo misma: 

—Una cabeza loca, un demonio cosaco. 

—Bien se ve que no tiene la cabeza muy firme—dijo el 
oficial con menosprecio.—¿Es, tal vez, un cosaco agregado 
al servicio de vuestros señores hijos? 

La vieja se recostó bruscamente en la carroza. 

—¿Qué decís, caballero? Es el teniente coronel Bogun; 
un guerrero célebre; es compañero de mis hijos y su amigo, 
y yo le considero como mi sexto hijo... No me explico que 
aparentéis desconocer su nombre. ¡Todo el mundo le conoce! 

A decir verdad, Juan conocia de sobra ese nombre, pues 
a lo largo de ambas riberas del Dniéper era el más notable, 
el que más frecuentemente se pronunciaba entre varios otros 
de atamanes y jefes cosacos. Los ciegos cantaban sus haza- 
ñas por ferias y tabernas; en las tertulias nocturnas se re- 
lataban cosas maravillosas del joven caudillo. 

¿Quién era? ¿De dónde venia? Nadie podia decirlo. Sabia- 
se tan sólo que era hijo de la estepa; el Dniéper con sus ca- 
taratas y el Chertomélik con su laberinto de desfiladeros, 
remansos, escarpados, islas, rocas, barrancos y cañavera- 
les habían sido su cuna. Desde la más tierna edad su vida 
se había unido inseparablemente a aquel mundo salvaje. 

En tiempo de paz cazaba y pescaba con sus compañeros; 
erraba a través de las sinuosidades del rio y hundiase en 
los pantanos y cañaverales en compañía de sus camaradas 
medio desnudos. Luego pasaba meses enteros en lo más in- 
trincado de los bosques. Su aprendizaje habia transcurrido 
entre correrías por los Campos Salvajes, robos de rebaños 
tártaros y asaltos a sus yeguadas, emboscadas, refriegas, 
expediciones contra los ribereños hasta Bialogrod y Vala- 
quia, o bien excursiones al mar Negro en chaicas (1) co- 


(1) Ligeras embareaciones de los cosacos del Duiéper. (N. de T.) 
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sacas. Se pasaba los días a caballo y las noches sentado al 
calor de las hogueras de la estepa. Querido por todos los 
llaneros, acabó por acaudillar a sus compañeros, a los que 
pronto sobrepujó en audacia. Era capaz de atacar con sólo 
cien hombres a Bakchisalai, la residencia misma del kan 
de Crimea. Quemaba alquerías y pueblos, pasaba a cuchi- 
llo a sus habitantes, ataba a los prisioneros tártaros, sin 
respetar jerarquías, a las colas de sus caballos; llegaba 
como la tempestad, pasaba como la muerte. En el mar 
abordaba con denodado atrevimiento las galeras turcas. 
Se había atrevido a penetrar hasta la peligrosa región de 
Budziak, como si dijéramos en las mismas fauces del león. 
Algunas de sus expediciones eran verdaderas locuras; hom- 
bres menos temerarios, más prevenidos que él, morían em- 
palados en Estambul o pudríanse remando en las galeras 
turcas. El regresaba siempre incólume de todas sus empre- 
sas y cargado de rico botin. 

Deciase que habia amontonado tesoros inmensos, que 
guardaba ocultos en los arrecifes del Dniéper. Se le había 
visto a menudo pisotear con sus zapatos enlodados broca- 
dos y tejidos de oro, tender alfombras a los pies de sus ca- 
ballos, o bien, vestido de brocatel, revolcarse en el alquitrán 
expresamente para demostrar su menosprecio de cosaco 
por aquellos tejidos y vestidos suntuosos. 

No tenía residencia fija. Sus hazañas eran realmente lo- 
cas y fabulosas. Entregábase a veces, en Chegrin, Circasia 
o Pereiáslav, a desaforadas orgías, en compañia de otros 
zAporogos, y a veces se refugiaba en la estepa, rehuyendo 
la presencia de seres humanos y haciendo vida de anacore- 
ta. En ocasiones se rodeaba de rapsodas ciegos, Cuyos can- 
tos, acompañados de tiorbas, escuchaba sin cansarse días 
enteros, y les cargaba de oro al despedirlos. Sabía ser no- 
ble con los nobles, el más fiero cosaco con los cosacos, ca- 
ballero con los caballeros y bandido con los bandidos. 

Algunos le tenían por insensato, debido a que su alma 
desenfrenada caminaba al arbitrio de sus pasiones. ¿Pura 
qué vivía? ¿Qué deseaba? ¿Qué se proponía y a quién servia? 
El mismo lo ignoraba. Servia a la estepa; obedecía al vien- 
to, a la guerra, al amor, a su propio capricho. Esto era pre- 
cisamente lo que le distinguía de los otros caudilllos, bár- 
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baros e inhumanos, y de toda aquella ralea de bandoleros 
que no perseguían otro objeto que el robo y el pillaje, sin 
reparar si la víctima era un tártaro o alguno de los suyos. 
Es verdad que Bogun cometía también actos de pillaje, 
pero prefería la guerra al botin; amaba el peligro, que te- 
nía para él un singular encanto. Pagaba con oro una can- 
ción; iba en pos de la gloria y le importaba poco lo demás. 

Entre todos los caudillos él era el verdadero y típico 
ejemplar de cosaco-caballero, y por esto había llegado a ser 
el héroe predilecto en las canciones de los «rapsodas,» ex- 
tendiéndose así la fama de su nombre por toda Ucrania. 

Ultimamente había sido teniente coronel de Pereiáslay, 
aunque en realidad desempeñaba el cargo de coronel, pues 
el decrépito Laboda era ya impotente para sostener en su 
debilitada mano las riendas del mando. 

Skretuski bien sabía, pues, quién era Bogun. Si había 
preguntado a la anciana princesa si era algún cosaco al 
servicio de sus hijos, lo había hecho con intento de humi- 
llarle y para demostrar su desprecio hacia el hombre en 
quien había adivinado a su adversario. Á pesar de toda 
aquella fama que aureolaba el nombre del extraño caudillo, 
la sangre del teniente se inflamaba al ver que un cosaco se 
atrevía a tratarle con tanta arrogancia. 

Comprendía también que la pendencia súbitamente ini- 
ciada no iba a terminar de aquel modo. Pero era Juan 
hombre dotado de gran perspicacia, confiadisimo en si 
mismo, y que no retrocedía ante ningún peligro, pues arros- 
trándolo se encontraba en su elemento. 

Le hubiera faltado tiempo, a no estar al lado de la prin- 
cesa, para espolear inmediatamente su caballo y marchar 
al alcance de Bogun. 

Por lo demás, los carruajes acababan de atravesar la 


hondonada y en la lejanía aparecian ya las luces de Raz- 
logi. 
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Los Kurcévich-Búlig eran de rancia estirpe de princi- 
pes, con las armas de los Kurch y descendientes de Koryat 
y, por parte de éste, probablemente del mismo Rúryk. Una 
de las dos ramas principales había fijado su residencia en 
Lituania; la otra en Volinia. 

El príncipe Basilio, uno de los numerosos descendientes 
de la rama de Volinia, habíase trasladado al Trans- Dniéper. 
Pobre, y no queriendo apelar a la benevolencia de sus pa- 
rientes ricos, ofreció sus servicios al príncipe Miguel Vis- 
noviezki, padre del célebre «Jarema» (1). En ellos se cu- 
brió de gloria, amén de los muy importantes servicios que 
como caballero noble prestó al príncipe, quien, a título de 
recompensa, le legó en su testamento las tierras de Krasno 
Razlogi (Bella Estancia), llamada más tarde Vilche Raz- 
logi (Estancia de los Lobos) por la gran abundancia de 
estas fieras en aquellos parajes. Allí se estableció definiti- 
vamente. En 1629 abrazó la religión católica y se casó con 
una joven perteneciente a noble familia, los Rahozy, pro- 
cedente de Valaquia. Al año nació de este matrimonio su 
hija Elena, cuya vida costó la de su madre. El príncipe 
Basilio, sin pensar en contraer segundas nupcias, se consa- 
gró enteramente a la explotación de sus bienes y a la edu- 
cación de su hija. 

Era hombre de gran valía y de virtud ejemplar. Gracias 
a sus esfuerzos, no tardó en alcanzar una posición bastante 
desahogada. Entonces se acordó de su hermano mayor, Cons- 
tantino, que, infamado por su rica familia, había sido aban- 
donado en Volinia, donde vivía miserablemente gracias a la 
benevolencia de los terrazgueros. Le acogió en Razlogi con 
su mujer y sus cinco hijos, compartiendo con ellos su pan. 


(1) Nombre popular del principe Jeremias. { N. del T.) 
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En esta forma vivieron ambos hermanos en buena armo- 
nía hasta 1634, año en que Basilio siguió al rey Ladislao a 
las murallas de Smolensk... Allí es donde tuvo origen el 
lamentable error que causó más tarde su perdición. En el 
campamento real cogieron una carta dirigida al caudillo 
moscovita Segin, firmada con el nombre del principe y se- 
llada con las armas de los Kurch. Esta traición, probada y 
patente, de un gentillombre de reputación hasta entonces 
inmaculada, produjo en todos asombro y estupefacción. En 
vano afirmaba Basilio, poniendo a Dios por testigo, que él 
no había escrito ni firmado la carta; el sello con sus armas 
desvanecía toda duda. Nadie daba crédito a la afirmación 
del principe de que le había sido robado su sello. En resu- 
men, el desgraciado caballero fué condenado a perder vida 
y honor pro crimine perdueliontis (1), y sólo pudo salvarse 
apelando a la fuga. Llegó de noche a Razlogi e hizo ju- 
rar por lo más sagrado a su hermano que velaría como un 
padre por Elenita. Y marchó para siempre... 

Deciase que todavía desde su destierro de Bar había su- 
plicado por escrito al príncipe Jeremías que no privara a 
su hija del pan cotidiano y que la dejara vivir tranquila en 
Razlogi bajo la tutela de Coustantino. 

Después no se volvió a saber nada de él... Corrían ru- 
mores contradictorios: quién decia que había muerto re- 
pentinamente, quién que había entrado al servicio de los 
imperiales, muriendo en el campo del honor en tierras ale- 
manas, pero nadie sabía nada a ciencia cierta. Debía de ser 
cierto el rumor de su muerte, puesto que ya no pedía noti- 
cias de su hija. Al poco tiempo nadie se acordaba de su 
nombre. Sólo volvieron a recordarlo cuando se descubrió 
su inocencia. Un tal Kurcévich, oriundo de Vitebsk, con- 
fesó en su lecho de muerte haber escrito la carta dirigida a 
Segin durante el sitio de Smolensk y haberla sellado frau- 
dulentamente con el sello de Basilio, que encontró en el 
campamento. 

Esta confesión y prueba llenó de dolorosa consternación 
todos los corazones. Se revocó la sentencia; el nombre del 
príncipe Besilio fué rehabilitado, pero la gracia llegaba de- 


(1) «Por el crimen de traición.» 
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masiado tarde para el pobredesventurado. En cuanto a sus 
dominios, Jeremías nunca habia pensado expropiárselos, 
porque los Visnoviezki, que conocían mejor que nadie a Ba- 
silio, jamás llegaron a estar completamente convencidos de 
su culpabilidad, tanto, que hubiera podido aquél permane- 
cer alli, burlando la sentencia, bajo tan alta y poderosa 
protección. Si huyó, fué únicamente porque era incapaz de 
vivir en el deshonor. 

Elena crecía, pues, apaciblemente en Razlogi bajo la 
cariñosa tutela de su tío. A la muerte de éste empezaron 
para ella los días de prueba. La esposa de Constantino, de 
origen un tanto nebuloso, era una mujer de carácter brus- 
co, impetuoso y dominante, a la que tan sólo había podido 
tener a raya su marido. Tan pronto hubo éste cerrado los 
ojos, su vinda tomó el gobierno de Razlogi en sus férreas 
manos. Sus siervos y criados la temían como al fuego y 
temblabau en su presencia; no tardó en mostrarse también 
con sus vecinos tal cual era, 

En el tercer año de su gobierno en Razlogi organizó 
dos incursiones a mano armada contra los Livinski resi- 
dentes en Brovarki. Ataviada de amazona, cabalgaba al 
frente de sus siervos y de sus cosacos mercenarios. 

En otra ocasión, cuando un destacamento de las hordas 
tártaras, al recorrer los lugares de las «Siete Tumbas,» fué 
derrotado por los regimientos de Jeremías, la princesa, a 
la cabeza de su gente, exterminó los restos de los derrota- 
dos que se habían aventurado hasta Razlogi. Y se instaló 
allí definitivamente, considerando aquellos dominios como 
de exclusiva propiedad suya y de sus hijos. Les amaba 
como la loba a sus lobeznos. Mujer tosca en extremo, no se 
cuidó de darles adecuada educación; se contentó con que un 
fraile del rito griego, que de Kiev hizo venir a Razlogi, 
les enseñara las primeras letras. A esto quedó reducida su 
instrucción, a pesar de que a algunas leguas de allí, en la 
corte de Lubnie, los príncipes hubieran podido adquirir 
cierta ilustración, bien en la cancillería ducal practicando 
los negocios públicos, bien adiestrándose en el arte de la 
guerra alistados en la bandera. 

Verdad es también que la princesa tenía sus motivos 
para no presentarlos en Lubnie. Temía que el príncipe Je- 
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remias, al recordar que Razlogi era de su propiedad, le 
pidiera cuentas de la tutela de Elena o se decidiera a 
constituirse en protector directo de la princesita para hon- 
rar la memoria de Basilio. En este caso tendría ella, pro- 
bablemente, que abandonar el usurpado dominio; prefería, 
pues, la anciana que en Lubnie se ignorara que aún exis- 
tían Kurcévich en el mundo. Y los jóvenes principes cre- 
cian medio salvajes y más cosacos que aristócratas. 

Siendo aún adolescentes, tomaban parte en las agresiones 
organizadas por su madre, en las incursiones contra sus 
odiados vecinos, en las expediciones contra las bandas tår- 
taras. Como aborreciían por instinto los trabajos intelec- 
tuales, se adiestraban durante días enteros en el manejo de 
la ballesta, en el tiro con honda, en la esgrima del sable o 
en el lanzamiento del lazo, y dejaban la explotación agri- 
cola al cuidado de su celosa madre. 

Daba lástima ver los modales rudos e incultos de aque- 
llos descendientes de ilustre abolengo por cuyas venas co- 
rría sangre de príncipes. 

Su endurecido corazón y su brutal espiritu se asemejaban 
a la estepa agreste y bravia. En cambio se habian desarro- 
llado como robles y, viéndose tan faltos de modales, evita- 
ban el trato con los nobles, y complacianse con la compañía 
de los indómitos jefes cosacos. 

No tardaron en hacer buenas migas con los llaneros, que 
les trataban como a iguales. A veces permanecian meses en- 
teros en Sich. Iban entonces a «ejercer su oficio» en com- 
pañía de los cosacos y tomaban parte en las expediciones 
contra los turcos y los tártaros, lo que llegó a constituir 
su principal y predilecta ocupación. Su madre les dejaba 
en libertad, tanto más cuanto que volvian a menudo car- 
gados con rico botín. En una de estas expediciones el pri- 
mogénito, Basilio, cayó en poder de los infieles, y aunque 
sus hermanos, con la ayuda de Bogun y de sus zaporogos, 
lograron rescatarlo, ya tenía los ojos abrasados. Desde en- 
tonces no salió de su casa, y así como antes era el más sal- 
vaje, se dulcificó ahora visiblemente, ensimismándose en 
misticas contemplaciones. 

Los otros continuaban en el ejercicio de las armas, lo que 
les valió por fin el sobrenombre de «los príncipes cosacos.» 
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Bastaba echar una ojeada a su casa para saber qué clase 
de gente la habitaba. 

Cuando Pan Skretuski y el embajador valaco atravesaron 
con sus carruajes la puerta principal, vieron alzarse ante 
sus ojos, no una casa señorial, sino más bien una especie 
de guarida construída con enormes maderas de encina y 
provista de estrechas ventanas, que más bien parecían as- 
pilleras. 

Los departamentos reservados a los criados y cosacos, 
las cuadras, los graneros y los almacenes contiguos al 
cuerpo principal del edificio formaban con él un conjunto 
caótico compuesto de cuerpos de edificio de distintos ta- 
maños. Desde el exterior aparecia todo tan pobre y rús- 
tico que, a no ser porque desde lejos se advertian algunas 
ventanas iluminadas, apenas se hubiera tomado por habi- 
tación humana. En la explanada, delante de la casa, alzá- 
banse las garruchas de dos pozos, y junto a la puerta una 
columna con un aro de madera en el cual posaba sus asen- 
taderas un oso domesticado. 

Una pesada puerta, también de troncos de encina, se 
abría a la explanada, que rodeaban una empalizada y un 
foso, 

Era aquel, por su aspecto, un lugar fortificado y preve- 
nido contra incursiones e invasiones enemigas. Recordaba 
en todas sus partes una fortaleza fronteriza a estilo cosaco, 
y aunque eran lo mismo casi todas las casas solariegas de 
la frontera, ésta tenia además un no sé qué de guarida de 
fieras. 

Los criados que salieron con antorchas al encuentro de 
los huéspedes parecian más bien bandoleros que gente de 
servicio. Los perrazos atados en el patio tiraban de sus ca- 
denas como para soltarse y lanzarse sobre los recién llega- 
dos. En las caballerizas se oían relinchos. 

Los jóvenes principes y su madre multiplicaban los lla- 
mamientos a la servidumbre, gritaban, maldecian. En me- 
dio de este estrépito atravesaron los viajeros el umbral, y 
Rozvano Ursu, que comenzaba a arrepentirse de haber acep- 
tado la hospitalidad en aquella guarida feroz y miserable, 
quedóse estupefacto ante el espectáculo que se ofrecía a su 
mirada: en el interior de la casa no había nada que res- 
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pondiese al lamentable aspecto del exterior. Primeramente 
penetraron en una vasta antecámara cuyas paredes des- 
aparecian bajo de armaduras, armas y pieles de bestias fe- 
roces. En los hogares de dos enormes chimeneas ardian tron- 
cos de árboles que enrojecían con el brillo de su llama ricos 
arneses, centelleantes corazas, coseletes turcos cuajados de 
piedras preciosas, cotas finas de malla con broches adorna- 
dos de ánreas hebillas, coracinas, ventrales, golas, arneses 
de acero de gran valía, yelmos polacos y almetes turcos y 
morriones de visera de plata. En la pared opuesta colgaban 
escudos antignos junto a lanzas polacas y jabalinas orien- 
tales, y una colección de armas blancas, desde el sable 
hasta las cimitarras y yataganes de Oriente, cuyas empu- 
ñaduras reflejaban, al brillar, innumerables colores como 
resplandores de llama. En los ángulos pendían manojos 
de pieles de zorro, lobo, oso, marta y armiño: era el pro- 
ducto de las cacerias de los principes. Más abajo, al pie de 
las paredes, dormían en sus aros azores, halcones y enormes 
águilas reales traídas de las lejanas estepas orientales y 
amaestradas para la caza del lobo. 

Del vestíbulo pasaron los huéspedes a la espaciosa cáma- 
ra de honor. También allí ardía abundante fuego en una 
chimenea de campana. El lujo de esta estancia sobrepasa- 
ba aún al del vestibulo. Los maderos sin labrar de las pa- 
redes estaban ricamente tapizados; en el suelo extendianse 
soberbias alfombras orientales. 

En el centro, una mesa oblonga de pies cruzados, cons- 
truida con tablones rústicos, sustentaba grandes cálices de 
oro macizo o de cristal biselado de Venecia. 

Arrimadas a las paredes se velan mesitas, cómodas y 
estanterías, en las que se amontonaban pebeteros, pomos 
para esencias, de bronce cincelado, candelabros de latón y 
relojes; preciosidades que en otro tiempo los turcos habian 
robado a los venecianos y los cosacos a los turcos. La sala 
estaba atestada de objetos de lujo, muchos de ellos de em- 
pleo desconocido por los mismos propietarios. Por todas 
partes alternaba la suntuosidad con la extrema sencillez de 
la vida de la estepa; y se veian preciosas arquillas turcas 
con incrustaciones de bronce, ébano y nácar, junto a estan- 
terias de toscas tablas; mullidos sofaes cubiertos de tapi- 
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ces contrastaban con sillas de madera ordinaria. Las fun- 
das de los almohadones colocados sobre los divanes, según 
la usanza oriental, eran de brocado de oro o de damasco, 
pero, en vez de estar rellenos de suave plumón, estábanlo 
de heno o de paja de guisantes. Los valiosos tejidos y los 
objetos de lujo eran, por decirlo así, bienes raíces turcos 
y tártaros, en parte adquiridos a cualquier precio de los 
cosacos, y el resto conquistados en las incursiones parti- 
culares de los tiempos del viejo príncipe Basilio, oen las más 
recientes de los llaneros, por los jóvenes príncipes Búlig, 
que preferían lanzarse con sus chaicas a través del mar 
Negro a contraer matrimonio y atender a su casa. 

Nada de aquello causó sorpresa a Skretuski, que conocía 
muy bien las residencias fronterizas; pero no salía de su 
asombro el gallardo valaco al ver, en medio de aquel lujo, 
a los Kurcévich con botas de cuero de vaca y pellizas que 
diferían muy poco de las de sus criados. El mismo estupor 
experimentó Pan Longinos, acostumbrado en Lituania a 
muy distintos usos. 

Entre tanto los príncipes acogían con gran cordialidad y 
buen deseo a sus huéspedes; pero, poco al corriente de los 
modales de la buena sociedad, mostraban tanta torpeza en 
sus maneras que Juan apenas podía contener la risa. 

—Tanto gusto en veros y gracias por el favor que nos 
dispensáis—dijo Simeón, el mayor de los hermanos.—Ya 
sabéis que esta mansión es la vuestra, y, por tanto, podéis 
estar como en vuestra casa, sin cumplidos de ningún géne- 
ro. Os saludamos humildemente en nuestra rústica resi- 
dencia. 

Y aunque su acento no expresara en modo alguno humil- 
dad, y aunque Simeón estuviera persuadido de que en nada 
era inferior a sus huéspedes en cuanto a su origen, les sa- 
ludaba doblando profundamente el espinazo, según la cos- 
tumbre cosaca, y al mismo tiempo que él, y adoptando la 
misma actitud, les saludaban sus hermanos menores, cre- 
yendo que los deberes de hospitalidad requerían tal mues- 
tra de respeto. 

—¡Salud, señores, salud! —repetian. 

A todo esto, la princesa, tirando a Bogun de la manga, 
llevóselo al cuarto contiguo. 
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—Escucha, Bogun—le dijo precipitadamente, —no me 
gusta andar con rodeos, Veo que has tomado ojeriza al joven 
gentilhombre y que tratas de armar camorra. 

—Madrecita mía—contestó el cosaco besando la mano de 
la anciana. —Ancho es el mundo; siga él su camino, que yo 
seguiré el mio. Nunca le conocí, ni siquiera por el nombre, 
pero que no revolotee en torno de la princesita, pues juro 
por mi salvación que he de hundirle el sable en el cuerpo. 

—¿Te has vuelto loco? ¿Cómo tienes la cabeza, buen co- 
saco? ¿Qué es lo que pasa por ti? ¿Quieres perdernos a todos, 
a nosotros y a ti mismo? ¿No sabes que es un soldado del 
duque Visnoviezki, un oficial..., un sujeto de alta catego- 
ría, puesto que el duque le ha enviado con una embajada cer- 
ca del kan? ¿Sabes qué sucedería si tocáramos bajo de este 
techo uno solo de sus cabellos?.. El duque pondría sus ojos 
en Razlogi; vengaría al oficial dejándonos a la ventura; 
se llevaría a Elena y la guardaría en Lubnie, ¿Y qué harías 
luego tú? ¿Serías capaz de habértelas también con el duque 
o de invadir Lubnie? ¡Inténtalo si quieres saborear el palo, 
maldito cosaco! ¿Que el oficial está rondando a la mucha- 
cha? Bueno, ¿y qué? Se marchará como ha venido y aquí 
paz... ¡Domínate! Si no, puedes irte por donde has venido, 
pues nos acarrearías alguna desgracia. 

Bogun se mordía los labios, agitado; comprendía que la 
anciana tenia razón, 

—Se irán mañana, madre, así es que mecontendré...; pero 
que la bella de las pestañas negras no aparezca ante los 
forasteros. 

—Pero, vamos a ver, ¿qué te importa a ti? ¿Para que 
crean que la tengo prisionera? Elena se presentará: ¡esa es 
mi voluntad!.. Y no quieras mandar tanto en mi casa, que 
tú aqui no eres el amo. 

—No os enojéis, princesa. Ya que no hay otro remedio, 
seré muy amable con ellos y meloso como golosina turca, 
Apretaré los dientes y dejaré en paz el pomo de mi daga, 
aunque me abrase la ira, aunque se me haga trizas el 
alma... Quedaréis complacida. 

—¡Brayo, asi se habla, halcón mio! Coge la tiorba, toca 
y canta... Esto aliviará tu espíritu. Pero ahora vamos a 
reunirnos a nuestros huéspedes. 
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Entraron de nuevo en la sala... Nosabiendo cómo recrear 
a los forasteros, continuaban los principes haciendo reve- 
rencias e invitándoles a instalarse cómodamente. Skretus- 
ki acogió a Bogun con severa y arrogante mirada, pero en 
los ojos del cosaco no;habia rencor ni retadora altivez. El 
rostro del joven caudillo reflejaba una sincera alegría, tan 
admirablemente fingida que hubiera engañado al observa- 
dor más experto. Juan se fijó en él con atención, pues antes 
no había podido ver claramente sus facciones debido a la 
obscuridad que en la estepa reinaba. 

Pudo observar que se trataba de un mozo esbelto y ergui- 
do como un álamo, de rostro moreno, encuadrado por abun- 
dantes bucles de cabello color de azabache que caían sobre 
sus mejillas. La alegría de aquel rostro se translucia, como 
sol entre nubes, a través de la sombra de melancolía carac- 
teristica de la raza ucraniana. Cubría la alta frente del ga- 
llardo guerrero una cabellera negra y abundante que descen- 
día sobre el recio entrecejo en sueltos mechones recortados, 
La nariz aguileña, de movibles aletas, y los blancos dientes 
que asomaban brillantes a cada sonrisa, daban a su faz cierto 
aspecto de fiereza. Era, sin embargo, en conjunto, un tipo de 
belleza ucraniana, exuberante, espléndida y procaz. La sin- 
gular riqueza de su traje distinguía también a este apues- 
to hijo de la estepa de los otros principes, que vestían tos- 
cas hopalandas. Llevaba jubón de seda fina, salpicado de 
plata, y encima una sobreveste (1) roja, color predilecto àe 
los cosacos de Pereiáslay. De sus hombros pendía una banda 
de rico tisú, de la que a su vez colgaba el sable, y tanto 
éste como su suntuoso atavío quedaban obscurecidos ante 
los destellos de su lujosa daga turca, sujeta en el cinturón, 
y cuya empuñadura cuajada de joyas centelleaba policro- 
ma. Bajo tan espléndido jaez se le podía tomar más bien 
por hijo de un magnate que por un cosaco, y la gracia y 
desenvoltura de sus modales aristocráticos no revelaban en 
lo más mínimo su humilde cuna. 

Acercóse primeramente a Longinos; escuchó sin pesta- 
Bear la historia del antepasado Stoveiko, la consabida 
historia de las tres cabezas cortadas, y luego se dirigió a 


(1) Traje nacional polaco (kontus), (N. del T.. 
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Skretuski preguntándole con mucho desentado y como si 
nada hubiera ocurrido entre ellos: 

—¿Venís de Crimea, según me dicen, caballero? 

—De Crimea vengo—contestó Juan secamente. 

—También he estado yo allí, y si no he llegado hasta 
Bajchisarai, espero ir pronto, si son ciertos los faustos ru- 
mores que circulan. 

—¿A qué rumores os referis? 

—Se dice que, si nuestro augusto soberano declara la gue- 
rra a los turcos, el principe vaivoda entrará a sangre y fue- 
go en Crimea... Estas noticias causan un gran regocijo en 
los llaneros, pues si con tan glorioso caudillo no llegára- 
mos a asistir a un festín en Bajchisarai, habria que renun- 
ciar para siempre a penetrar en la residencia del kan. 

—:¡Sí que asistiremos, Dios lo sabe! ¡Iremos! —exclama- 
ron los hermanos Kurcévich. 

Cautivó al teniente el respeto con que el jefe cosaco ha- 
blaba del principe, y sonriendo con ironía, respondió con 
acento más conciliador: 

—Según se ve, no creéis haber realizado ya bastantes ex- 
pediciones con los laneros, que tanta gloria os procuraron, 

—¡AÁ guerra chica, menguada gloria! El célebre Kona- 
sevich Sagaidachny no la conquistó remando en las chai- 
cas, sino luchando bajo las murallas de Jotsim. 

En el mismo instante abrióse la puerta, y Basilio, el ma- 
yor de los hermanos, entró pausadamente en la estancia 
guiado por Elena. Era un hombre de edad madura, pálido y 
enjuto, de rostro ascético y melancólico, que recordaba a los 
iconos bizantinos. Sus largos cabellos, prematuramente en- 
canecidos a consecuencia de las desgracias y dolores, caian- 
le sobre los hombros. En el sitio de los ojos se veían las 
vacías cuencas sanguinolentas. Llevaba una cruz de latón 
con la que, alzándola, bendijo la habitación y a todos*los 
allí reunidos. 

—En el nombre del Padre, del Hijo, del Salvador, y de la 
Santísima Virgen María, bienvenidos seáis a esta morada 
cristiana, si sois los enviados de Dios, los precursores de la 
buena nueva. ¡Así sea! 


—Disculpadle, señores; no tiene muy sano el juicio— 
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Basilio continuaba las bendiciones con la cruz. 

—Como dicen las Epistolas de los Santos Padres —pro- 
siguió, —los que derramaren su sangre por la fe serán sal- 
vados; pero aquellos que perecieren por defender los bienes 
temporales, ganancias o conquistas, serán condenados. ¡Ore- 
mos! ¡Ay de vosotros, hermanos! ¡Ay de mí! Porque hemos 
hecho la guerra pensando en el botín. ¡Dios mío, tened mi- 
sericordia de nosotros, pobres pecadores!.. ¡Dios mío, tened 
piedad!.. Y vosotros, extranjeros, ¿qué nuevas nos traéis? 
¿Sois por ventura apóstoles? 

Y calló como esperando contestación. 

—¡Quién hubiera podido investirnos de tan elevada mi- 
sión! —dijo Skretuski al cabo de un momento. 

—Somos soldados nada más; pero soldados dispuestos a 
morir por nuestra fe. 

—Asi obtendréis la salvación—dijo el ciego. —En cuanto 
a nosotros, no ha llegado todavía la hora de la redención. 
¡Ay de vosotros, hermanos mios! ¡Ay de mi! 

Estas últimas palabras fueron acompañadas de un lúgu- 
bre gemido, y tanta desesperación se pintaba en aquel ros- 
tro, que los huéspedes quedaron anonadados. Entre tanto 
Elena hizole sentar en un sillón, y retirándose rápidamente, 
volvió a poco con un laúd. No tardaron en oirse en la sala 
suaves sonidos de dulce ritmo, con cuyo acompañamiento 
entonó la joven princesa un canto religioso: 


Dia y noche os imploro, ¡oh Señor!, 
que os apiadéis de mis penas y de mi llanto de dolor. 
Sed Padre misericordioso para este pobre pecador. 
Oid mis ruegos. 


El ciego escuchó con la cabeza echada hacia atrás aquel 
canto que parecía ser para él un lenitivo. De su rostro fué 
desapareciendo paulatinamente la expresión de dolor y de 
espanto. Por fin su cabeza se inclinó sobre el pecho y no 
tardó en quedarse adormecido y semi-inconsciente. 

—Este canto acabará por calmarle, Os ruego que no in- 
terrumpáis—decía en voz baja la madre.—Ya veis, señores, 
que su locura se reduce a esperar continuamente la venida 
de los Apóstoles. Siempre que alguien llega a esta casa sale 
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Entre tanto Elena seguía cantando: 


Muéstrame el camino, ¡Señor de los señorea!, 
a mí, pobre peregrino errante en el desierto 
cual navio a merced de las olas del mar inmenso. 


Su armoniosa voz se elevaba más y más... Y el laúd en 
las manos, los ojos levantados al cielo, estaba tan divina- 
mente hermosa, que Pan Skretuski no podía apartar la vista 
de ella. La contemplaba embelesado, saturándose de su mi- 
rada, olvidándose de cuanto había en torno suyo. 

De su dulce arrobamiento sólo lograron despertarle las 
palabras de la anciana: 

—Basta. Ahora ya no es fácil que despierte. Señores, 
concedednos el honor de compartir con nosotros nuestra 
cena. 

—Humildemente os rogamós que aceptéis el pan y la 
sal (1)—añadieron los principes. 

Rozvano Ursu, a fuer de buen boyardo acostumbrado a 
la etiqueta, ofreció el brazo a la princesa. Al punto acercó- 
se Juan a Elena. Al sentir sobre su brazo el contacto de 
la mano de la joven se le derretía como cera el corazón, sus 
ojos chispeaban... 

— No tienen voz más armoniosa—le dijo el teniente—los 
mismos querubines. 

—Incurris en pecado, caballero—contestó Elena, —al com- 
parar mi canto con el de los ángeles. 

—No sé si será pecado, pero a gusto me dejaría quemar 
los ojos para oiros cantar toda mi vida. Mas ¿qué estoy di- 
ciendo? Ciego no podría veros y esto sería igualmente para 
mi el más cruel de los suplicios. 

—No habléis así, caballero... Mañana partiréis y maña- 
na mismo ya no os acordaréis de mi. 

— No, no. Tan grande es mi amor que no sentiré ningún 
otro en toda mi vida y nunca podré olvidaros. 

El rostro de la joven princesa se coloreó de escarlata y 


su seno se agitó anhelosamente. Quería contestar, pero sus 
labios temblaban. 


Juan prosiguió: 


(1) Símbolo de hospitalidad entre los eslavos. (N, del T.) 


http://rcin.org.pl 


A 


" 


86 ENRIQUE SIENKIÉWICZ 


—Antes bien seréis vos la que me olvide al lado de ese 
gallardo cosaco que acompañará con la balalaika (1) vues- 
bro canto. 

—¡Eso nunca, jamás! —exclamó Elena con voz sofocada. 
—Y guardaos bien de él, pues es un sujeto temible, 

—¡Poco se me da un cosaco más o menos en la tierra! Y 
sia su voz hubiera de levantarse todo Sich, yo haría frente 
a todos por vuestro amor, pues sois para mí una joya. inapre- 
ciable; constituís para mi el mundo entero... Mas decidme, 
por piedad, ¿corresponderéis a mi amor? 

Un débil «si,» casi imperceptible, llegó como seráfica mú- 
sica a los oídos del teniente, Sentia Juan en aquel momen- 
to como su corazón precipitaba vertiginosamente su mar- 
cha; todo en torno suyo le parecia iúlgido y sonriente, 
como bañado por un haz de rayos enviado por el astro del 
día; se sentía dominado por un poder sobrenatural y como 
si le hubieran nacido alas en los hombros, 

Durante la cena su mirada fugaz tropezó varias veces con 
el rostro de Bogun, muy demudado y pálido. Pero Skretus- 
ki, seguro ya de que Elena le correspondía, se preocupaba 
poco de su rival, 

«¡Que se lo lleve el diablo! —se dijo para sus adentros; — 
que se guarde bien de atravesarse en mi camino si la vida 
lees grata.» Y al fin cambió el rumbo de sus pensamientos. 
Sentado junto a Elena, se hallaba tan cerca de ella, que sen- 
tía el roce de su hombro. Veia que el rubor no desaparecía de 
su rostro, que seguía despidiendo fuego; veía su agitado 
seno, y observaba también que sus ojos bajos y celados por 
las pestañas resplandecian a veces como dos luceros. Aun- 
que intimidada por la brusquedad de la anciana princesa, 
y a pesar de vivir continuamente en la tristeza y temor de 
su orfandad, no se había extinguido en sus venas la llama 
de la sangre ucraniana. Apenas la acariciaron los tibios ra- 
yos del amor, volvió a florecer como una rosa, despertando 
a una vida hasta entonces desconocida para ella. En sus 
facciones se reflejaba el fulgor de la felicidad, y sus atrevi- 
das y apasionadas expansiones, en pugna con el pudor vir- 
ginal, coloreábanle las mejillas con matices de rosa, 


(1) Guitarra de dos cuerdas usada entre rusos y tártaros. ( N. del T.) 
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La alegría de Juan rayaba en delirio. Bebia sin medida, 
pero, ebrio ya de amor, no le hacía mella el hidromiel, Fue- 
ra desu adorada princesita, no veía a nadie en la mesa. Ni 
siquiera advirtió que Bogun se ponia cada vez más pálido, 
ni que acariciaba con creciente nerviosidad el mango de su 
puñal; ni oía tampoco a Longinos contar por tercera vez las 
proezas de su famoso ascendiente; ni a los hermanos Kur- 
cévich describir sus expediciones en busca de los «bienes» 
de los turcos. Todos bebían copa tras copa, salvo Bogun. 
La anciana, dando ejemplo, brindó por la salud de todos 
sus huéspedes uno tras otro; por la de Su Gracia el señor 
Principe, por la del hospodar (1) Lúpulo. Hablóse luego 
del ciego Basilio, de sus antiguas hazañas guerreras, de su 
desdichada expedición y de su actual demencia, que expli- 
caba su hermano Simeón en los términos siguientes: 

—Considerad, nobles señores, que si un grano es suficien- 
te para privar de la vista, ¿cómo no ha de producir locura 
la hirviente pasta de la pez derretida que debió penetrarle 
por los ojos hasta el cerebro? 


—Si, la vista es un sentido delicadisimo—asintió Lon- 
ginos. 


En aquel momento la princesa advirtió el trastorno pin- 
tado en el rostro de Bogun. 

—¿Qué tienes, halcón mio?—pregunto. 

—Se me destroza el alma, madre mia—respondió en tono 
sombrío, —pero la palabra de un cosaco no se la lleva el 
viento: ¡sabré dominarme! 

—Domina tu dolor, hijo mio, así se aliviará mi corazón. 

La cena terminaba; no obstante, las copas continuaban 
llenándose de hidromiel. En esto, entraron varios pajes co- 
sacos, muy jóvenes, invitados para que divirtieran con sus 
danzas a los huéspedes. Sonaron la balalaika y el tamboril. 
Con los ojos hinchados por el sueño, los adolescentes se 
veian, sin embargo, obligados a moverse con ritmos de 
danza. Más tarde se pusieron también los principes a bai- 
lar, y hasta su misma madre, con los brazos en jarras, em- 
pezó a taconezr sin moverse del mismo sitio, brincando al 
compás de la música, tarareándola y contoneándose. Juan, 


(1) Magnate moldavo o valaco. (W. del T.) 
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no pudiendo resistir más, sacó a bailar a Elena. Al sentirla 
junto a si, le pareció hallarse transportado a las mansiones 
de la gloria. Con las vueltas del baile las largas trenzas 
de Elena fueron arrollándose alrededor del cuello del te- 
niente cual si la joven quisiera de este modo encadenarlo 
para siempre a ella. Incapaz de contenerse por más tiempo 
y aprovechando un momento en que nadie lo veía, inclinóse 
hacia ella y, arrebatado de apasionado frenesí, la besó en 
los labios. 

Horas después, muy entrada ya la noche, a solas con 
Longinos en el cuarto que les habían destinado para su re- 
poso, Juan, en vez de dormir, sentóse al borde de la cama 
y dijo a su compañero: 

—Mañana iréis a Lubnie con un hombre distinto del que 
conocéis. 

Podbipienta, que acababa de recitar en aquel momento 
sus oraciones, abrió desmesuradamente los ojos y preguntó: 

—¡Cómo! ¿Os quedáis aquí por ventura? 

—No me quedaré en persona, pero dejo aquí el corazón y 
no llevo conmigo sino el dulce recordatio (1). Si me veis 
tan'alterado, se debe tan sóloa que la honda pasión que me 
domina apenas me deja respirar. 

—¿Estáis, pues, enamorado de la princesita? 

—No lo niego. Tan cierto es como que estoy aquí. El sue- 
ño huye de mis párpados y mi corazón no sabe ya más que 
suspirar y en suspiros se deshace como agua que se evapo- 
ra. A vos os lo cuento porque, sensible como sois y por la 
sed de amar que siente vuestro corazón, com prenderéis per- 
fectamente mis tormentos. 

Longinos empezó a su vez a suspirar, dando a entender 
que'no ignoraba lo que era sufrir del mal de amores. Mo- 
mentos después preguntó en tono quejumbroso: 

—¿Habéis hecho, acaso, también voto de castidad? 

—No sé cómo podéis preguntar eso... Si todos hicieran 
tales votos, pronto se extinguiría el genus humánum (2). 


(1) «Recuerdo.» 
(2) «Género e , a 
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En aquel momento penetró un criado y se cortó la con- 
versación. 

Era el sirviente un viejo tártaro de ojos negros y pene- 
trantes y de rostro arrugado como un orejón. Desde el um- 
bral le dirigió a Pan Skretuski una mirada de inteligencia. 

—¿Desean algo vuestras señorias?—preguntó.—Quizá una 
copita de hidromiel para conciliar el sueño, 

—No, gracias. 

El doméstico se acercó al oficial, murmurando a su oído: 

—Tengo que decir a su señoria una palabrita de parte de 
la princesa Elena. 

—Bienvenido seas, Pandaro (1) de mi amor—exclamó el 
oficial entusiasmado.—Puedes hablar sin temor delante de 
este caballero, pues acabo de hacerle participe de mi se- 
creto. 

El anciano sacó un trozo de cinta de seda de dentro de la 
bocamanga, diciendo: 

—La princesa os envía este lazo y me encarga os diga 
que os profesa un amor eterno, 

Juan cogió ansiosamente la cinta, besándola con arroba- 
miento y estrechándola contra su corazón. 

Recobrado al fin de su primer transporte, dijo al tártaro: 

—¿Qué es lo que te ha encargado que me dijeras? 

—-Que ama a vuestra merced con toda su alma. 

—Toma un tálero en albricias. ¡Conque es cierto!.. ¿Y ha 
dicho que me ama? 

—Si, lo ha dicho. 

—Toma otro tálero. ¡Oh! ¡Dios la bendiga! ¡Yo también 
la quiero más que a nadie! Oye..., vas a decirle..., o si no, 
no; espérate, yo mismo se lo diré. Tráeme papel, pluma y 
tinta, 

—¿Qué?—preguntó, sorprendido, el tártaro. 

—Tinta, pluma y papel. 

—No tenemos aquí semejantes adminículos. En tiempos 
del príncipe Basilio sí los habia... y también cuando el 
fraile enseñaba a los príncipes a escribir...; pero de esto 
hace ya mucho tiempo. 

Skretuski hizo crujir los dedos en señal de impaciencia. 


(1) Mensajero. (N. del T.) 
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—Señor ELonginos, ¿no tendriais por casualidad tinta y 
pluma? 

El lituano abrió los brazos y levantó los ojos al techo. 

—i¡Diantre! —exclamó Juan,—en buen atolladero estoy 
metido. 

Entre tanto el tártaro se había puesto en cuclillas ante 
la llama del hogar. 

—¿Para qué escribir?—dijo al tiempo que atizaba el fue- 
go.—A estas horas Ja princesa duerme; siempre tendrá 
Vuestra Gracia tiempo de decirle mañana de viva voz lo 
que quería comunicarle. 

—Al fin y al cabo, tienes razón. Veo que eres un criado 
fiel. Ten; ahí va el tercer tálero. ¿Hace mucho tiempo que 
estás sirviendo? 

—;¡Oh! Más de catorce años ha que el principe me trajo 
prisionero. Desde esa época le serví con fidelidad, y cuando 
se marchó, aquella noche en que huja de casa para que na- 
die ge acordara de su desdichado nombre, abandonando a 
su hijita en manos de Constantino, me dijo estas palabras: 
«Chegli, no te apartes nunca de mi pequeña hija; vela por 
ella como por las niñas de tus ojos.» ¡Alah 11 Alah! 

—Y así lo haces, ¿no es cierto? 

—Asi lo hago. Miro y observo. 

—¿Y qué ves? ¿Cuál es aquí la suerte de la princesita? 

—Una suerte muy triste, Todos quieren otorgársela a 
Bogun, a ese maldito perro. 

—¡Quiá! ¡No harán tal; habrá quien la defienda! 

—Eso creo yo también—dijo el sirviente hurgando la 
leña del hogar.—Quisieran dársela a Bogun, que se la lleva- 
ría como el lobo al cordero, y de este modo quedarían en 
posesión de Razlogi, pues esta propiedad no pertenece 
sino a la princesita como heredera del príncipe Basilio. 
Bogun consiente en ello. Tiene escondidos en los cañayera- 
les del Dniéper más oro y más plata que arenas hay en 
Razlogi...; pero Elena le odia desde un día que le vió matar 
aun hombre con una maza de armas. Entre ellos ha brota- 
do sangre y de ésta ha germinado el odio. ¡Dios es uno! 

En toda la noche Skretuski no pudo conciliar el sueño. 
Iba y venía por la estancia; contemplaba a ratos la luna y 
forjaba en su imaginación los planes más varios. Ahora 
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comprendía el juego de los príncipes. Si Elena se casaba 
con cualquier otro aristócrata de la comarca, éste reclama- 
ría la finca, y no sin razón, puesto que a ella le pertenecía, 
y tal vez llegara a exigir, ademés, cuentas de la tutela, 
Por esta razón los Kurcévich, que eran ya medio cosacos, 
habían decidido casar a su prima con uno de éstos. 

Al pensar en ello, Juan apretaba los puños encolerizado 
y llevaba instintivamente la mano al sable. 

Prometióse a sí mismo desbaratar tales maquinaciones, 
sintiéndose con sobradas fuerzas para conseguirlo. Porque, 
después de todo, la tutela de Elena correspondía de derecho 
al príncipe Jeremías: en primer lugar, porque éste había 
confiado antaño al anciano príncipe Basilio la plena pro- 
piedad de Razlogi, y, además, porque, por cartas fechadas 
en Bar, el fugitivo habia pedido a dicho príncipe que se 
constituyera en tutor. Sólo la acumulación de los negocios 
públicos, la guerra y sus empresas extraordinarias habian 
sido las causas de que el vaivoda hasta entonces no pensa- 
ra en pedir cuenta de la tutela. Mas bastaba recordarle 
con una sola palabra sus deberes para que administrara 
justicia. 

Despuntaba ya el día cuando se acostó Skretuski. Dur- 
mióse con pesado sueño y por la mañana al despertar adop- 
tó una resolución definitiva. Longinos y él se vistieron rá- 
ridamente, pues los carros estaban ya a punto y los solda- 
dos de Juan a caballo y preparados para marchar. Juan 
pasó al comedor de honor, donde se desayuno, con sabroso 
caldo, en compañía de los Kurcévich y de la anciana prin- 
cesa. Solo Bogun estaba ausente, sin que nadie supiera si 
seguía aún durmiendo o si había partido. 

Después de haber reparado sus fuerzas, dijo el teniente: 

—Señora princesa, tempus fúgit (1); dentro de poco ten» 
dremos que montar en nuestros caballos, pero antes de 
daros mi más sinceras gracias por vuestra hospitalidad he 
de deciros cuatro palabras aparte, a vos y a vuestros se- 
ñores hijos, sobre un asunto de cierta gravedad. 

La anciana princesa se mostró sorprendida, Miró interro- 
gativamente a sus hijos, al embajador valaco y a Longinos, 


(1) «El tiempo huye.» 
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como si quisiera adivinar en sus rostros de qué se trataba. 

—0Os escucho, señor—dijo con cierto dejo de inquietud 
en la voz. 

El embajador se disponía a salir, pero la princesa le re- 
tuvo, encaminándose con sus hijos y Skretuski a la antecá- 
mara llena de arneses y armaduras. 

Los principes se alinearon tras de su madre. La anciana, 
de pie, frente a Juan, le preguntó: 

—¿Qué asunto es ese? 

El teniente se volvió hacia ella con mirada rápida y un 
tanto amenazadora. 

—Perdonad, princesa, y vosotros también, jóvenes prin- 
cipes, si, contra toda costumbre, en vez de utilizar los servi- 
cios de nobles enviados, quiero resolver este asunto por mi 
mismo...; pero no puede ser de otra manera. La necesidad 
es ley, y así, sin titubear más, presento a Su Alteza la prin- 
cesa y a sus ilustres hijos, como tutores que sois de la prin- 
cesa Elena, mi humilde súplica de que os dignéis conceder- 
me su mano. 

Un rayo que hubiera caido en aquel momento en la ex- 
planada de Razlogi no hubiera asombrado tanto a la prin- 
cesa y a sus hijos como aquellas palabras del joven oficial, 

Durante unos instantes le miraron con mucho estupor. 
El permanecia erguido, tranquilo y con extraño ademán de 
altivez, como si fuera a ordenar en vez de formular un 
ruego. 

Las palabras se helaron en los labios de los tutores. Lue- 
go la princesa rompió el silencio con estas preguntas: 

—¿Qué? ¿Cómo?... ¿Vos?... ¿A Elena? 

—Yo mismo, señora; acabáis de oir mi deseo irrevocable. 

Hubo un minuto de silencio. 

—Espero una contestación, princesa. 

Al fin ésta, un tanto calmada, repuso con voz seca y 
áspera: 

—Dispensad... La petición nos honra por hacerla tan 
perfecto caballero, pero nos es imposible atenderla porque 
Elena está ya comprometida, 

—No obstante, reflexionad, ilustre tutora, con cariño 
maternal, que quizá ello sea contra la voluntad dela joven 
y que tal vez valgo yo más que aquel a quien la destináis. 
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—Caballero, sólo a mí me toca juzgar del valor de cada 
uno. Puede que seáis un perfectísimo caballero, pero esto 
nos importa poco porque no tenemos el gusto de conoceros. 

El oficial se irguió, todavia más altivo, dirigiendo a sus 
interlocutores su fría mirada, penetrante como la acerada 
hoja de un cuchillo, 

—i¡Pues yo sí que os conozco, traidores! —rugió. —Queréis 
poner a vuestra sobrina en manos de un villano al precio 
de que éste os deje apropiaros de la herencia que usufruc- 
tnáis injustamente. 

—¡El traidor eres tú!—yociferó la princesa.—¿Es asi 
como pagáis nuestra hospitalidad? ¿Son éstas las pruebas 
de vuestro agradecimiento? ¡Mala vibora!... ¿Quién sois 
después de todo? ¿De dónde habéis salido? 

Por su parte los príncipes empezaron a castañetear los 
dedos con impaciencia, dispuestos a descolgar alguna de las 
armas colgadas en la pared. 

—¡Viles paganos! —exclamó el teniente.—Os habéis apo- 
derado de las propiedades de la huérfana, pero no os apro- 
vecharéis. Mañana mismo ya lo sabrá el principe. 

Al oir esto, la princesa corrió al fondo de la sala, des- 
colgó una jabalina de caza y fuése hacia Pan Skretuski. 
Sus hijos habían cogido también lo que hallaron más a 
mano: un sable, una maza y un cuchillo. Colocados en semi- 
circulo, jadeantes, rodeaban a su enemigo como una ma- 
nada de lobos enfurecidos. 

—¿Conque vas a denunciarnos al principe?—gritaba la 
anciana.—Pero ¿sabes acaso si saldrás vivo de aquí? ¿No 
crees que ha llegado tu última hora? 

Pan Skretuski se cruzó de brazos. Ni un músculo de su 
rostro le temblaba. 

— Vuelvo de Crimea como embajador del principe—dijo,— 
y si se vierte una sola gota de mi sangre, dentro de tres 
días no quedará aqui piedra sobre piedra y todos vosotros 
os pudriréis en los calabozos de Lubnie. No hay en el mun- 
do poder capaz de salyaros. ¡No me amenacéis, que no 
os temo! 

—¡Sea! Moriremos, pero tú antes que nosotros, 

—¡Herid, pues! ¡He aquí mi pecho! 

Los príncipes, con su madre al frente, permanecieron in- 
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móviles con las hojas de sus armas dirigidas al pecho del 
teniente, pues diríase que cadenas invisibles aherrojaban 
sus manos. Jadeantes y rechinando los dientes, temblaban 
de impotente rabia...; pero nadie se atrevía a descargar el 
primer golpe. El terrible nombre de Visnoviezki les desar- 
maba, El teniente quedó dueño de la situación. 

La princesa desahogó su impotente ira con un chapa- 
rrón de injurias: 

—¡Bellaco! ¡Cobarde! ¡Vagabundo! ¿Conque aspiras a en- 
noblecerte con sangre de principes? Pues te equivocas. 
Antes que dártela a ti, se la daríamos a cualquiera..., a to- 
dos. En esto ni el mismo principe tiene derecho a imponer- 
nos su voluntad. 

—No es ahora ocasión propicia para probar mi nobleza— 
continuó Juan;—pero creo que no sería poco honor para 
vuestras altezas el usar la espada y el escudo de un caballe- 
ro de mi condición. Por otra parte, si un bellaco os conve- 
nía, estoy yo muy porencima de él. Hasta mi fortuna puede 
equilibrarse con la vuestra; y como os he dicho ya por qué 
no queréis concederme la mano de Elena, escuchad mi 
proposición: yo, por mi parte, os dejaré eu posesión de Raz- 
logi sin pediros cuenta alguna de la tutela. 

—No te muestres generoso con lo que no es tuyo. 

—No lo soy; os hago sólo una promesa empeñando mi pa- 
labra y mi honor de caballero. Asi, pues, escoged: o dar 
cuenta de la tutela al principe y abandonar Razlogi, o 
bien darme la doncella y conservar las tierras. 

La jabalina se deslizaba lentamente de las manos de la 
princesa. Momentos después cayó al suelo con pesado 
estruendo. 

—Escoged — repitió Skretuski: — aut pacem, aut bél- 
lunn (1). 

—Habéis tenido la suerte de que Bogun se haya ido de 
caza con los halcones—dijo en tono más amable la anciana— 
para evitar vuestra presencia, pues ya ayer sospechaba de 
vos. Si llega a estar aquí, hubiera habido sangre. 

—Señora, también yo llevo sable y no sólo para que me 
cuelgue del cinturón. 


(1) «0 la paz o la guerra. » 
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—Sin embargo, reflexionad. ¿Cuadra a un noble de vues- 
tra condición, que ha entrado en una casa donde ha sido re- 
cibido cortésmente, amenazar en ella a la gente y querer 
apoderarse a viva fuerza de una joven, lo mismo que si se 
tratara de librarla de la esclavitud musulmana? 

—Si, puesto que esa joven, después de ser esclava, habia 
de verse vendida a un villano. 

—No deis ese nombre a Bogun; aun cuando hijo de pa- 
dres desconocidos, es Bogun un guerrero célebre y un glo- 
rioso caballero. Nosotros le conocemos desde su infancia y 
le consideramos como a un miembro de la familia. Arreba- 
tarle a Elena sería atravesarle con un puñal, 

—Señora, el tiempo apremia... Perdonad, pues, que os 
diga otra vez: escoged. 

La princesa se volvió hacia sus hijos: 

—¿Qué opináis, pues, hijos míos, de la súplica tan respe- 
tuosa de este caballero? 

Los jóvenes se miraban unos a otros y se daban con los 
codos, Nadie contestaba, Al fin refuntuñó Simeón: 

—Si nos mandas matar, madrecita, mataremos. Si nos 
mandas entregar a Elena, la entregaremos, Si maloes ma- 
bar, no menos malo es entregarla. 

Dirigiéndose a Pan Skrebuski, continuó la princesa: 

—Caballero, nos habéis puesto entre la espada y la pa- 
red. Bogun es un alocado capaz de todo. ¿Quién nos preser- 
vará de su venganza? El sucumbirá a manos del príncipe, 


pero antes nos habrá asesinado a todos. ¿Qué hemos de 
hacer? 


—Eso no me atañe. 

La anciana calló y, momentos después, prosiguió: 

—Yscuchadme, buen caballero. Es menester que nadie se 
entere de este asunto. Mandaremos a Bogun a Pereiáslay. 
Nosotros mismos acompañaremos a Elena a Lubnie. Vos 
os encargaréis de que el príncipe, accediendo a vues- 
tros ruegos, nos envíe una escolta a Razlogi. Bogun tiene 
aquí cerca de ciento cincuenta cosacos, de los cuales mu- 
chos han llegado ya. El llevaros en este momento a Elena 
es imposible; os la arrebataría al poco rato. No hay otra 


solución. Idos, pues; no habléis a nadie de este secreto y 
esperadnos. 
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—Para que me hagáis luego traición... 

—¡Haceros traición! Para ello seria preciso poder... y 
demasiado sabéis que esto es imposible. Dadnos palabra de 
que guardaréis el secreto hasta entonces. 

—Os la doy. Y vos ¿me daréis a Elena? 

—No nos queda otro remedio, aunque lo sintamos por 
Bogun. 

—¡Quiá! ¡Quíá! Señores—dijo de repente Skretuski, vol- 
viéndose hacia los principes: —¿sois cuatro mozos como 
cuatro robles y tenéis miedo de un solo cosaco contra el que 
apeláis ala traición? Aunque esto me honra y debo agrade- 
céroslo, no puedo menos de deciros que vuestro proceder es 
indigno de tan ilustre prosapia. 

—No os metáis en lo que no os atañe—gritó la princesa. 
—¿Qué podemos hacer? ¿De cuántos soldados disponéis con- 
tra sus ciento cincuenta cosacos? ¿Nos defenderíais, acaso, 
vos? ¿Defenderíais a Elena misma contra su decisión de 
arrebatárosla a viva fuerza? ¡Vaya, dejadnos en paz! Par- 
tid, partid a Lubnie, que nosotros ya sabremos cómo arre- 
glarnos. Lo que urge es que os lleyemos a Elena. 

—Como gustéis. Sin embargo, una sola palabra: ¡desgra- 
ciados de vosotros si ocurriese algo malo a la princesita! 

—¡No nos tratéis de este modo si no queréis conducirnos 
a la desesperación! 

—Pero vosotros, que queriais violentar a Elena, dis- 
puestos como estabuis a entregarla a Bogun a cambio de 
Razlogi, ¿no habéis pensado siquiera en preguntarle si es 
de su agrado mi humilde persona? 

—Se lo preguntaremos, y en vuestra presencia—contestó 
la princesa, ahogando la cólera que volvía a agitar su pe- 
cho, pues comprendía perfectamente el menosprecio que en- 
cerraban las palabras del teniente. 

Simeón salió a buscar a Elena, con la que volvió a la es- 
tancia poco después. 

Aún parecian resonar en ella los gritos y amenazas cual 
los ecos de una tempestad que se aleja, cuando apareció 
ante aquellos personajes de miradas furibundas, de crue- 
les rostros y contraidos entrecejos, la dulce faz de Elena, 
como rayo de sol después de una borrasca. 

—Señorita—dijo con voz sombria la princesa, señalando 
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a Skretuski:—ved ahí a vuestro futuro esposo... si vuestra 
inclinación responde a nuestros deseos. 

Elena, cubierto el rostro de mortal palidez, dió un grito, 
secubrió la cara con ambas manos y, de pronto, tendió los 
brazos al teniente. 


—¡Oh! ¿Será cierto? —murmuró dominada por dulce arro- 
bamiento. 


Una hora después el séquito del embajador y la escolta 
de Juan recorrían a sus anchas la selva, camino de Lubnie. 
Skretuski y Podbipienta cabalgaban a la cabeza, seguidos 
de una larga hilera de carros pertenecientes al séquito del 
embajador. Juan parecía sumido en profunda melancolía, 


De repente sacáronle de sus ensueños los apagados ecos de 
una canción: 


Me consumo de añorauza. ¡Cómo me duele el corazón! 


En el fondo del bosque, en una carretera trillada por los 
carromatos de los labradores, apareció Bogun. Su caballo 
iba lleno de espuma y de barro. Por lo visto, según su cos- 
tumbre, el guerrero se había ido a recorrer la estepa y los 
bosques, aturdiendo su corazón con el vértigo del galope, 
deseoso de olvidar sus pesares al arrullo del viento. En 
aquel momento regresaba a Razlogi. 

Skretuski contemplaba aquella figura marcial y soberbia, 
que pasaba como una exhalación, y al mirarla no pudo me- 
nos de pensar y murmurar entre dientes: «¡Fortuna ha sido 
que matara a un hombre en presencia de ella!» 

De repente sintió un arranque de cólera. Casi compade- 
cía a Bogun, pero sentía profundamente que una promesa 
solemne hecha a la princesa le impidiera correr en pos de 
él para alcanzarle y decirle: 

—Los dos amamos a la misma mujer. Uno de nosotros 
sobra en este mundo. ¡Desenvainad el sable, cosaco! 


CAPÍTULO V 


Al llegar a Lubnie Skretuski no halló al príncipe, que 
había ido a Siench a casa de su antiguo palaciego el señor 
Sufchiñski para asistir a un bautizo. Le acompañaban la 
princesa, dos damas de Zbáraz y muchas personalidades 
de la corte. En vista de esto tuvo que pasarse aviso a Siench 
del regreso de Pan Skretuski de Crimea, así como del de la 
embajada. 

Todos los amigos y compañeros de Skretuski le agasaja- 
ron cumplidamente al regresar de su largo viaje, distin- 
guiéndose entre ellos Miguel Volodiovski, que había aca- 
bado por convertirse en el mejor amigo de nuestro teniente 
después de su último duelo con él. Era Volodiovski un ca- 
ballero harto enamoradizo que, convencido de la informa- 
lidad de Anusia, había puesto su sensible corazón a los pies 
de Angela Leñska, otra dama de honor de la princesa, 
y como hacía un mes la hubiera visto dar su mano a Sta- 
nisevski, había empezado a dirigir sus suspirós amorosos, 
para consolarse, hacia Ana, la mayor de las doncellas de 
Zbáraz y sobrina del príncipe Visnoviezki. 

Bien sabía, sin embargo, que picando tan alto no tenía 
la más minima probabilidad de realizar sus deseos, sobre 
todo porque la mano de la mayor de las princesitas había 
sido ya pedida, sirviendo de intermediarios los señores Bu- 
diñski y Lasota, para el señor Priemski, hijo del vaivoda de 
Lenchicee. 

El desgraciado dragón contó, pues, al teniente su nueva 
desventura amorosa, poniéndole al corriente al propio tiem- 
po de cuanto ocurría y se murmuraba en la corte del prin- 
cipe. Skretuski apenas le prestaba atención, pues su cora- 
zón y su mente estaban absortos por otros asuntos. A no 
ser por sus ansias espirituales, que suelen ser compañeras 
inseparables del amor, aun siendo éste correspondido, Skre- 
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tuski se hubiera considerado completamente feliz sólo por 
volver después de tan larga ausencia a Lubnie, donde de 
nuevo se veía rodeado de rostros amigos y de aquella ani- 
mación de la bulliciosa vida guerrera, que era para él su 
otra existencia. 

Lubnie, como residencia señorial fortificada, podía com- 
petir en lujo y aristocrático aparato con cualquiera de las 
pertenecientes a los reyezuelos. Distinguiase, sin embar- 
go, de éstas por la vida especial que en ella se hacía, ver- 
dadera vida de campamento. El que no hubiera conocido las 
costumbres y el régimen de aquella ciudad no hubiera du- 
dado, aun llegando en tiempos más pacificos, que en ella se 
fraguaba alguna expedición guerrera, El hombre deurmas 
era alli más apreciado que el cortesano; el hierro dominaba, 
al oro, y el clamor de las trompas de campamento era más 
atractivo que la jovial algarabía de banquetes y tertulias. 
Por todas partes reinaban un orden ejemplar y una discipli- 
na como en ningún otro punto se conocía. Por doquier se 
aglomeraban caballeros de variadísimas banderas: corace- 
ros, dragones, cosacos, tártaros, valacos. Servían en estos 
regimientos no sólo los habitantes de todo el Trans-Dniéper, 
sino también los nobles más gallardos y joviales de todas 
las comarcas contiguas a la república. El caballero que 
quería practicar eu una verdadera escuela de armas tenía 
que dirigirse a Lubnie. Allí no faltaban rutenos. masu- 
rianos, ni tampoco lituanos y gente dela Pequeña Polonia, 
y hasta acudían los prusianos... 

Los regimientos de infantería y los artilleros, o sea «la 
gente de fuego,» estaban formados en su mayor parte por 
escogidos soldados alemanes, enganchados a buen sueldo, 
En los cuerpos de dragoues servían principalmente los in- 
digenas; bajo las banderas tártaras se agrupaban los litua- 
nos, y los colores de los coraceros eran preferidos por los 
hijos de la Pequeña Polonia. 

El príncipe, enemigo de toda ociosidad en sus soldados, 
no permitía que cesara ni un instante la viva actividad en 
el campamento... Unos regimientos iban al relevo de los 
puestos de guardia y de las guarniciones de las «polancas, » 
otros se dirigían a la capital... Todos los días, desde el 
amanecer a la pupas del sol, se TONER instrucciones y 
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se pasaban revistas... Decuando en cuando, aunque no ame- 
nazara peligro por parte de los tártaros, el príncipe organi- 
zuba lejanas expediciones a los eriales y desiertos de la es- 
tepa con objeto de acostumbrar a sussoldados a las fatigas 
de las marchas, para poder un día llegar, para mayor gloria, 
de su nombre, adonde hasta entonces nadie hubiera pues- 
to su planta, El otoño anterior había recorrido la orilla iz- 
quierda del Dniéper llegando hasta Kúdak, donde fué reci- 
bido por el jefe de su guarnición, el señor Grodizki, con los 
honores propios de un soberano. Desde allí continuó bor- 
deando las Cataratas, penetrando hasta Jortiza, y en la 
linde del país de los Kuchkases hizo erigir un inmenso 
mogote de piedra para conmemorar su paso por donde 
nadie había logrado penetrar aún (1). 

Pan Boguslav Maskiévich, joven en años, pero ducho en 
lides guerreras y a la vez persona docta e instruida, al des- 
cribir estas y otras campañas del principe, contó de ellas 
maravillas a Pan Skretuski, que fueron confirmadas sin 
vacilar por Pan Volodiovski, pues él también había tomado 
parte en aquella expedición. Habían admirado las Catara- 
tas, y muy especialmente la denominada «el Ogro,» porque, 
como antiguamente Escila y Caribdis, se tragaba todos 
los años varias docenas de víctimas. 

Habian torcido luego hacia Oriente entre abrasadas este- 
pas por donde ni podía avanzar la caballería a causa de los 
abrojos carbonizados que sobresalían del suelo, obligando a 
los soldados a vendar los cascos de los caballos. Habían 
visto alli gran número de reptiles, carroñas, enormes ser- 
pientes de diez varas de largo y gruesas como el brazo. So- 
bre la marcha grababan blasones principescos en las corte- 
zas de las seculares encinas pro aeterna rei memoria (2). 
Por último, habianse internado en una estepa tan árida e 
inhospitalaria, que no encontraron en su suelo ni traza de 
planta humana. 

—Me parecia—dijo el docto Maskiévich—que al fin sólo 
nos faltaba descender, como Ulises, al reino de Plutón. 

—La gente de la vanguardia de la columna de Zamoiski 


(1) Estas son las palabras del historiador Maskiévich, que tal vez no 
recordó que el caudillo Samuel Zborovski penetró hasta Sich. 
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—dijo Volodiovski—juraba haber penetrado hasta los ex- 
tremos límites del orbis terrárum (1). 

A su vez, el teniente contó a sus compañeros cosas de 
Crimea, donde había pasado seis meses justos en espera de 
la respuesta del soberano tártaro al mensaje de Su Alteza; 
describióles las ciudades de aquel pais, que existian desde 
tiempos inmemoriales, y la fuerza guerrera de los tártaros, 
y terminó relatándoles el pánico que de ellos se apoderó 
cuando llegaron a sus oídos los rumores de que se prepara- 
ba una gran campaña en Crimea y en la que tenían que 
tomar parte todas las fuerzas de la república. 

Entreteniendo sus veladas con estas charlas, esperaban 
la vuelta del principe. De paso el teniente presentó a sus 
mejores amigos a Pan Longinos Podbipienta, cuya dulce 
atabilidad no tardó en conquistar todos los corazones. Su 
fuerza prodigiosa, que demostró manejando su mandoble, 
le ganó el general aprecio... Contóles a algunos, con la ma- 
yor naturalidad, la leyenda de su célebre antecesor y lo 
de las tres cabezas cortadas, callándose tan sólo, para no 
ponerse en ridículo, lo del voto que había hecho. 

A quien más le abría su corazón era a Pan Volodiovski, 
cuya sensibilidad amorosa corría parejas con la suya... 
A. los pocos días de conocerse les unía una mutua atrac- 
ción y paseaban juntos a lo largo de la muralla, suspirando 
el uno por un astro que brillaba a inaccesible altura, es 
decir, por la señorita Ana, y el otro consumiéndose por la 
desconocida de quien le separaban las tres cabezas del voto. 

Volodiovski trataba de conquistar a Longinos para que 
sirviera en dragones, pero el lituano decidió finalmente 
alistarse bajo la bandera delos coraceros, para estar de este 
modo a las órdenes de Skretuski, 

Con gran satisfacción supo en Lubnie que el teniente 
era considerado por voto unánime como uno de los mejores 
oficiales del príncipe... Casualmente, iba a producirse una, 
vacante en la bandera que mandaba Juan, pues Pan Za- 
krevski, a quien apodaban JMisereremet, hacía dos sema- 
nas que estaba postrado sin esperanzas de vida, a causa de 
habérsele abierto todas las llagas, debido a la humedad. 


(1) (Orbe de la tierra.» 
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Al mal de amor del oficial se unió el pesar por la inminen- 
te pérdida de un viejo compañero y fiel amigo. Hora tras 
hora le veló todas las noches sin separarse un paso de su cabe- 
cera, y trataba de confortarle, animándole con la esperanza 
de imaginarias campañas que harían juntos en lo futuro. 

Mas el veterano no necesitaba consuelo... Agonizaba sa- 
tisfecho sobre un duro lecho, cubierto con una piel de ca- 
ballo y mirando con infantil y cándida sonrisa el Crucifijo 
que colgaba frente a su cabecera, 

—Miserere mei!—balbuceó a Skretuski;—señor teniente, 
ya me voy a buscar mi soldado celestial. Pero como mi piel 
está tan agujereada por las llagas, lo único que temo es que 
San Pedro, el gran mariscal de Dios y árbitro del orden y 
aseo de la Corte celestial, no me deje entrar en el Paraíso si 
me presento con esta envoltura acribillada... Sin embargo, 
yo le diré: «San Pedrito de mi alma, os conjuro por la ore- 
ja de Malcos a que no me prohibáis la entrada, que no es 
mía la culpa, y sí de los infieles, si me veis con mis pren- 
das temporales en este estado... Miserere mei! Si algún día 
San Miguel dirige alguna expedición contra las huestes in- 
fernales, el viejo Zakrevski sabrá todavía ocupar un pues- 
bo en ella, 

El teniente, aunque había visto, por su condición de 
guerrero, muchas veces la muerte cara a cara, y la había 
dado no pocas veces con sus manos, no pudo contener las 
lágrimas al oir las palabras del anciano, cuyos últimos ins- 
tantes parecian un tranquilo ocaso. 

Pocos dias después oyóse el doblar de las campanas de 
todas las iglesias y templos ortodoxos de Lubnie anun- 
ciando la muerte de Misereremei. El mismo día llegaron de 
la ciudad de Siench el principe, acompañado de los señores 
Budiñski y Lasota, de toda la corte y numerosos gentiles- 
hombres en larga comitiva de carrozas. La concurrencia 
en casa de Sufchiñiski era enorme. El principe, para hon- 
rar la memoria del difunto y demostrar cuánto apre- 
ciaba los servicios de un soldado valeroso, ordenó solem- 
nes funerales, a los cuales asistieron todos los regimientos 
de la guarnición de Lubnie en escolta fúnebre. Los morte- 
ros de las murallas y los fusiles dispararon salvas, la ca- 
ballería marchó desde el castillo a la iglesia parroquial en 
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línea de batalla, pero con las banderas plegadas; seguia la 
infantería con las armas a la funerala. 

El mismo príncipe, enlutado, iba tras el ataúd, condu- 
cido en una carroza dorada, de la que tiraban ocho caba- 
llos blancos como la nieve, con la cola y las crines teñidas 
de púrpura y con las testeras empenachadas de negras plu- 
mas de avestruz. 

Un escuadrón de jenizaros de la escolta de honor del 
principe precedía a la carroza, y en pos de ella, vestidos a 
la española, cabalgaban muchos pajes en gallardos alaza- 
nes. Altos funcionarios de la corte, la comitiva oficial, ser- 
vidumbre del castillo, jedugues y payuques turcos cerra- 
ban el cortejo. 

La comitiva se detuvo primero ante la puerta de la igle- 
sia, donde el padre Yaskolski pronunció una sentida ora- 
ción fúnebre que exordió con las palabras: «¿Hacia qué re- 
giones vuela tu alma, mi buen Zakrevski?» 

Luego hablaron algunos de los compañeros del difunto, 
entre ellos Skretuski como su superior y amigo... Fué en- 
trado después el cadáver en la iglesia, donde tomó la pala- 
bra el más elocuente entre todos los oradores elocuentes, 
el padre Mujoviezki, de la Compañía de Jesús. Su oración 
fúnebre fué tan acertada y de estilo tan sublime, que el 
propio principe no pudo contener las lágrimas. 

Era el principe una persona de corazón sinceramente 
sensible, un verdadero padre para sus soldados. Aunque no 
transigía en lo que afectaba a la disciplina, nadie le gana- 
ba en generosidad, en amabilidad, en trato de gentes y en 
el cariñoso amparo que dispensaba no sólo a sus subordi- 
nados, sino también a sus esposas e hijos. Severo e impla- 
cable con los rebeldes, era en cambio un verdadero bien- 
hechor, no sólo de los nobles, sino también de todos sus 
súbditos. Cuando, en 1646, la plaga de la langosta destru- 
yó los sembrados, perdonó un año entero de arriendo a los 
censatarios, mandó repartir el trigo de los depósitos gene- 
rales a sus súbditos, y después del incendio de Jorol man- 
tuvo a sus expensas a todos los habitantes durante más de 
dos meses. Los terrazgueros y estarostes (1) menores de las 


(1) Gobernadores provinciales, 
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poblaciones dominiales (1) tenian un cauteloso cuidado de 
que no llegara a oídos del príncipe la noticia de cualquier 
atropello o injusticia cometidos en los pueblos. Los huér- 
fanos eran denominados en el Trans-Dniéper «Hijos del 
Principe» por la seguridad que tenían de su tutela, que 
corría además a cargo de la misma princesa Griselda, au- 
xiliada por el padre Mujoviezki. 

De esta suerte reinaban en todos los dominios del princi- 
pe el orden, la abundancia, la justicia y la tranquilidad, 
lo que no excluía muchas veces el terror, pues en el caso 
de la menor rebeldía por parte de sus súbditos la ira del 
principe no tenía límites y la sanción era aplicada con pres- 
teza. En tal grado reunía en su modo de ser la magnani- 
midad con la severidad. En aquellos tiempos y en tal país 
sólo este sistema permitia, en verdad, que se desarrollara 
y multiplicara desahogadamente la vida de los hombres. 
Gracias a él, protegido y fomentado el trabajo, alzábanse 
nuevas aldeas y ciudades, el labrador se había impuesto al 
aventurero cosaco, el comerciante acarreaba con tranquili- 
dad sus mercancias, las campanas llamaban pacificamente 
a los fieles a la oración, El enemigo estaba detenido en las 
fronteras, y bandas de bandoleros morían empalados o se 
les transformaba en disciplinados guerreros. En pocas pa- 
labras, en el país desierto comenzaba un próspero floreci- 
miento. 

Precisa era tal mano para dirigir aquella región salvaje 
y tener a raya a sus indómitos habitantes, pues en la co- 
marca de Trans-Dniéper se refugiaban cuantos elementos 
sediciosos salían de Ucrania. Los colonos se sentían 
atraidos alli por la fertilidad del suelo, que pagaba con cre- 
ces las labores agrícolas: alli reuniase toda la gente baja, 
acudiendo de todas las provincias de la República; los de- 
lincuentes que se habian escapado de las cárceles; en una 
palabra, los que Livio llamaría pastórum convenarumque 
plebs tránsfuga ex suis pópulis (2). 

De enfrenar a gentes de tal jaez, de transformarlos en co- 
lonos pacificos, e imponerles la disciplina de la vida civili- 


(1) Antiguos feudos de la nobleza polaca. 
(2) «Plebe de pastores y advenedizos, ble de sus pueblos. » 
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zada, sólo era capaz aquel león, a cuyo solo rugido tembla- 
ba todo el mundo. 

Longinos, que tuvo por primera vez ocasión de ver al 
príncipe en aquel acto fúnebre, no daba fe a sus propios 
ojos. Como había oído hablar tanto en su elogio, se lo había 
imaginado casi un gigante que les llevaba la cabeza a los 
demás mortales. Jeremías era, por el contrario, un hombre 
pequeño y bastante enjuto de carnes. Áunque joven todavía, 
pues sólo contaba treinta y seis años, habia en el rostro 
huellas indelebles de las fatigas de la guerra. Viviendo en 
Lubnie como un verdadero monarca, compartía, sin embar- 
go, todas las incomodidades con el último de sus soldados 
en las épocas de expediciones y marchas privadas, comien- 
do, como sus soldados, pan moreno y acostándose en el suelo 
sobre una manta... Como la mayor parte de su vida lo fué 
de campamento, era natural que sus facciones reflejaran el 
imborrable sello de las penalidades sufridas... No obstante, 
en aquel rostro advertíase a la primera ojeada un carácter 
extraordinario. En él se adivinaba una voluntad férrea y 
su majestad hacia bajar instintivamente la cabeza a todos 
los queosaban levantar hacia él su mirada. No cabía duda de 
que aquel hombra tenía conciencia de su poder y su gran- 
deza, y saltaba a la vista que, si hubiera sido coronado al 
día siguiente, sus sienes hubieran soportado sin extrañeza 
el peso de la corona. Sus ojos eran grandes, tranquilos y 
hasta apacibles, aunque se diría que albergaban una dormi- 
da tempestad... ¡Desgraciado de aquel que la hubiera des- 
pertado! No había quieu soportara el brillo de su limpida 
mirada, y más de un embajador, ya ducho enel ritual corte- 
sano, se turbaba al hallarse ante Jeremías y vacilaba, con- 
fuso, antes de empezar su discurso oficial de presentación... 
Por lo demás, en su Trans-Dniéper era en realidad un so- 
berano. En su cancillería se publicaban rescriptos y privi- 
legios con el encabezamiento: «Nos, por la gracia de Dios, 
el Príncipe y Señor...» 

A pocos magnates reconocía por iguales. Principes des- 
cendientes de antiguos soberanos servíanle de edecanes. Tal 
cargo desempeñaba en sus tiempos el padrede Elena, Basilio 
Búlig Kurcévich, cuya estirpe, según se dijo anteriormente, 
descendía de Koryat, remontando su origen hasta Rúryk. 
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Había un no sé qué en el príncipe que, a pesar de su na- 
tural amabilidad, mantenía a los que le trataban a respe- 
table distancia. Como quería a sus soldados, se permitía 
confianzas con ellos sin que nadie se atreviera a la recipro- 
cidad. Los caballeros de su ejército no hubieran, sin em- 
bargo, vacilado en lanzarse con sus caballos a los abismos 
del Dniéper, si ésta hubiera sido la voluntad de su jefe. 

De su madre valaca había heredado la blancura de la 
tez, de nitidez abrasadora cual la del hierro candente, y el 
cabello negro co:no el ala del cuervo. Llevaba el pelo cor- 
tado al rape, dejándose solamente un fleco recortado sobre 
las cejas, que le cubria hasta la mitad de la frente. Vestia 
a la polaca, aunque se cuidaba poco del traje; tan sólo en 
algnna ocasión solemne se le veia con túnicas riquísimas 
resplandecientes de oro y pedrería. 

Algunos días más tarde se le presentó ocasión a Longinos 
de verle ataviado solemnemente con motivo de la recep- 
ción pública de Rozvano Ursu. Las audiencias de los em- 
bajadores se celebraban de costumbre en la sala «Celeste, » 
llamada así porque el pintor Helm, de Dantzig, había repre- 
sentado en su techo el frmamento tachonado de estrellas. 
El principe presidía bajo de un dosel de terciopelo adornado 
de armiño y en un elevado sillón a manera de trono, cuyas 
gradas estaban chapadas de doradas planchas. Tras el 
principe se situaron el predicador Mujoviezki, que era su 
secretario, el mariscal principe de Vorónich, y Boguslavy 
Maskiévich, y luego, tras los pajes, se alineaban doce tra- 
banes (alabarderos) trajeados a la española. La sala apenas 
podía contener el sinnúmero de caballeros, vestidos con 
magníficos trajes y uniformes. 

Rozvano rogó al principe, en nombre del hospodar, que, 
valiéndose de su influencia y del pavor que imponía su 
nombre, obligara al kan a cortar las invasiones de los 
tártaros en las provincias valacas, donde todos los años 
causaban terribles daños y devastaciones. Contestó el prin- 
cipe en buen latín que el kan mismo podía poco con aque- 
lla gente, pero que de todos modos, cuando llegara el murza 
Chausa, a quien esperaba como mensajero del kan en el 
próximo mes de abril, aprovecharía su visita para recordar 
al soberano tártaro los agravios inferidos a los valacos, 
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Skretuski había dado ya cuenta al principe de su misión 
y de sn viaje, como también de todo lo que había oido re- 
ferente a Kmielnizki, y en especial de su huida a Sich. 
El principe acordó enviar unos cuantos regimientos a Kú- 
dak, sin que diera al suceso mayor importancia. Así, pues, 
como nada parecía amenazar la tranquilidad y poderosa 
grandeza del principado de Trans-Dniéper, empezaron en 
Lubnie espléndidas fiestas y veladas. Uno de los motivos 
era la estancia del embajador Rozvano en la ciudad, el otro 
que los señores Budiñski y Lasota acababan de pedir so- 
lomnemente la mano de Anita o Anusia, la mayor de las 
princesitas, para el hijo del vaivoda de Priemski, con la fa- 
vorable aceptación del principe y de la princesa Griselda, 

Sólo Miguel Volodiovski, el caballero enano, se mostra- 
ba muy afligido al enterarse de esta nueva, tanto que con- 
testó a Skretuski cuando trataba de animar su atribulado 
corazón: 

—¡Quién estuviera en tu lugar, pues se sabe que te bas- 
taria abrir la boca para conquistar a Anusia! ¿Ignoras 
acaso que no te ha olvidado un momento durante tu ansen- 
cia? Al principio crei que lo hacía para dar celos a Byjó- 
viez, pero ahora veo que lo que quería era dejarlo colgado 
y que sólo por ti sentia viva atracción. 

—¡Lo que me importa a mi Anusia! Vuelve a ella si quie- 
res, non prohíbeo (1), pero sácate de la cabeza a Panna 
Ana. Pensar en ella sería querer atrapar con la gorra un 
ave fénix en su nido. 

—Ya sé que es ave rara para mi, y por esto mismo me 
tocará consumirme de dolor por ella, 

—No te preocupes, que no morirás y teenamorarás en la 
primera ocasión que se te ofrezca. Pero procura que no sea 
de la princesita Bárbara porque te la birlaría en tus mis- 
mas narices el otro hijo del vaivoda. 

—¿Es el corazón, acaso, algún niño que se deja mandar? 
¿Puedes prohibir a los ojos que miren a un ser tan encan- 
tador como la princesa Bárbara, cuya mirada es capaz de 
ablandar a una fiera? 

—¡A otro bobo con este cuento!—exclamó Pan Skre- 


(1) «Nolo prohibo. » 
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tuski.—A hora es cuando veo que sabrás consolarte sin mi 
ayuda... Pero, te lo repito, vuelve a Anusia, pues, por mi 
parte, te dejo el campo libre. 

Pero Anusia no pensaba en Miguel... En cambio, la indi- 
ferencia de Pan Skretuski, que apenas la habia mirado tras 
ausencia tan larga, la irritaba, despertaba su curiosidad y 
avivaba su despecho, y todas las noches, cuando el principe 
entraba en los salones de la princesa acompañado de los 
jefes del ejército y de los más altos dignatarios de la corte 
para pasar alli la velada, Anusia, asomando la cara por 
detrás de su señora (la princesa era de alta estatura, mien- 
tras que Anusia era pequeña), clavaba sus miradas escu- 
driñadoras en el rostro del teniente, ganosa de descifrar el 
enigma... Mas el rambo de la mirada de Skretuski, lo mis- 
mo que el de sus pensamientos, era muy otro. Siempre que 
sus ojos se encontraban con los de la joven, se mostraba tan 
pensativo y absorto como si no fuera aquella criatura la 
misma a quien cantaba en otros tiempos: 


Cual el tártaro furioso 
me habéis el corazón encadenado... 


«¿Qué le habrá pasado?,» preguntábase a sí misma la 
niña mimada de toda la corte; y pataleando obstinadamen- 
tecon sus menudos piececitos, se aferraba a la idea de des- 
entrañar aquel misterio. En realidad, no amaba a Skretus- 
ki; pero, como estaba acostumbrada a ser cortejada por to- 
dos, no podía soportar aquel menosprecio y se dispuso a 
conquistar al atrevido, aunque sólo fuera por amor propio. 

Asi, pues, un día, llevando la labor para la princesa, 
tropezó con Skretuski, que salía del dormitorio contiguo al 
del príncipe, y el choque fué tan rudo, que estuvo a punto 
de derribarle. 

—¡Ay de mi!—exclamo, echándose hacia atrás. —¡Qué 
susto me habéis dado! ¡Buenos días, caballero! 

—¡Buenos días, Panna Ana! ¿Me he convertido acaso 
en un monstruo tan espantable que os asusto? 

Anita se quedó inmóvil, bajando los ojos, ensortijándo- 
se con los dedos de su mano libre los ricillos de la tren- 
za y oscilando nerviosamente; luego contestó, sonriente y 
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—¡Oh!, no..., eso no..., nada de eso... ¡por el amor de mi 
madre! 

Y después de lanzarle una nueva mirada al teniente, tor- 
nó a bajar sus ojos... 

—¿Estáis enfadado conmigo? 

—¿Entfadado yo? ¿Se inquietaría acaso Panna Ana de mi 
enfado? 

-—La verdad, no. Es para mi cosa de poca monta. ¿Os 
figuráis quizá que me echaría en seguida a llorar? Byjóviez 
es más galante que vos. 

—Pues, en ese caso, no me queda más recurso que ceder 
el puesto a ese caballero y retirarme de la presencia de 
Panna Ana. 

—¿Os contengo acaso? 

Y diciendo eso obstruyó el paso al teniente... 

—¿Volvéis de Crimea? 

—Si, de Crimea. 

—¿Y qué traéis de alli? 

—Me he traido a Longinos Podbipienta. Supongo que le 
habréis visto... Es un caballero muy afable y valeroso. 

—Seguramente más afable que vos... ¿Pero a qué ha ve- 
nido aquí? 

—Ha venido para ser otra víctima de los hechiceros oji. 
tos de Panna Ana. Pero os aconsejo que estéis en guar- 
dia porque sé que este caballero posee un secreto que le 
hace invulnerable... Ni la propia Panna Ana podrá nada 
contra él. 

—¿A qué se debe su poder? 

—A que no puede casarse. 

—¿Y a mí qué me importba?... Pero ¿por qué no puede ca- 
sarse? 

Skretuski se inclinó hacia la joven y le dijo al oido, pero 
en voz alta y perceptible: 

—Ha hecho voto de castidad. 

—¡Qué majaderías decis! —exclamó Anusia bruscamente, 
echando a correr en seguida como un pajarillo asustado. 

Sin embargo, Anita, aquella misma noche, se fijó por pri- 
mera vez atentamente en Longinos. Se había congregado 
aquel día gran número de visitantes porque el principe 
daba un banquete de despedida en honor de Budiñski, 
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Nuestro lituano iba muy peripuesto: llevaba una túnica 
corta de raso blanco y un kontus polaco de terciopelo azul 
obscuro, y había substituído su mandoble de verdugo por 
un ligerísimo alfanje de dorada vaina. 

Anita comenzó a lanzarle miradas incendiarias, con el 
propósito de encelar a Skretuski. 

Este no lo hubiera advertido siquiera, a no ser por Volo- 
diovski, que, tocándole con el codo, le dijo: 

—Que me atrapen los tártaros, si Anusia no se enamora 
de ese rodrigón. 

—Cuéntaselo a él. 

—Ya lo creo que se lo diré. Harán una pareja deliciosa. 

—La puede usar de hebilla en su túnica, tal es la propor- 
ción entre ambos. 

—O en el sombrero como escarapela. 

Volodiovski se acercó a Longinos. 

—Amiguito, apenas llegáis y probáis que no sois un con- 
quistador despreciable. 

—¿Por qué, querido camarada? 

—Porque habéis trastornado la cabeza de la muchacha 
más linda de toda la corte del castillo, 

—¡Explicaos!--exclamó Podbipienta, juntando las manos 
sorprendido.—¡Por favor! ¿Qué quiere decir eso? 

—Tijaos en Anita Borzobogata, de la cual estamos todos 
aquí enamorados, y reparad cómo os asaetea con los ojos. 
Pero guardaos de que no os deje con un palmo de narices 
como hizo con nosotros. 

Diciendo esto, Miguel dió media vuelta y se alejó, dejan- 
do a Longinos mudo de asombro. No se atrevía a dirigir 
ni una sola ojeada hacia donde se hallaba Anusia y sólo al 
cabo de un gran rato se volvió con disimulo. Miró y se es- 
tremeció. Detrás de la princesa Griselda asomábanse unos 
ojitos brillantes como ascuas que se fijaban con insistente 
curiosidad en él. 

«¡Vade retro Sátana!» se dijo mentalmente el lituano, y 
ruborizándose como un colegial, se deslizó a toda prisa al 
rincón opuesto de la sala, 

La tentación era, sin embargo, poderosa. El diablillo 
que dejaba ver sus ojitos por detrás de la princesa era tan 
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tía hipnotizado por un poder desconocido que le obligaba 
a mirar, aunque fuera una sola vez, en aquella dirección. 
Pero en aquel instante recordó su voto, surgieron en su 
mente la visión de su Cortacapuchas, la aparición de su 
famoso antecesor, las tres cabezas cortadas, y un terror pá- 
nico le invadió. Santiguóse y en toda la noche no volvió a 
fijarse en Anita. 

A la mañana siguiente fué a ver a Juan en su aloja- 
miento. 

—Y qué, señor teniente, ¿marchamos pronto? ¿Qué noti- 
cias hay de la guerra? Veo que tenéis mucha prisa, pero 
tened paciencia hasta haber jurado la bandera. 

Longinos no estaba todavía alistado en lugar del difun- 
to Zakrevski. Tenía que esperar aún un trimestre, es decir, 
hasta el mes de marzo. 


Pero ansiaba la guerra y siguió interrogando al te- 
niente. 

—¿Es decir que Su Alteza el principe no ha dicho nada 
respecto a este asunto? 


—Nada. El rey sólo vive para la guerra, pero la repú- 
blica no la desea. 


—En Chegrin circulaba el rumor de que amenaza una 
rebelión de cosacos. 

—No podéis disimular que vuestro voto os tiene como 
sobre ascuas. Respecto a la rebelión podéis creer que no 
hay peligro de que estalle hasta la primavera. Aunque 
el invierno es benigno, no deja de ser invierno, Estamos 
apenas a 15 de febrero y todavía en tiempo de nieves y 
hielo. El cosaco no sale a campaña mientras no pueda 
atrincherarse. Esa gente se bate denodadamente pegada a 
las trincheras, pero no es capaz de resistir en campo abierto, 

—¿Es decir que hasta los cosacos se hacen esperar? 

—Tened también en cuenta que, aunque consiguierais 
encontrar durante la campaña contra los rebeldes las tres 
cabezas que necesitáis, quizás no os sirvieran para el cum- 
plimiento del voto, pues una cosa son cruzados o turcos y 
otra la gente propia, como si dijéramos los hijos ejúsdem 
matris (1). 


(1) (De la misma madre. 
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—¡Oh, Dios mio! ¡Qué horrible obsesión me habéis meti- 
do en la cabeza!... ¡A y, qué desesperación! Ojalá me resol- 
viera el padre Mujoviezki esa horrible duda, porque de otro 
modo no viviré ni un momento tranquilo... 

—Claro que os la resolverá, siendo un varón tan docto y 
devoto; pero temo que os diga lo mismo que yo: Béllum 
civile (1), o sea guerra de hermanos contra hermanos. 

—¿Y si algún poder extranjero ayudara a los rebeldes? 

—Entonces ya sería otra cosa. Pero, por ahora, lo único 
que puedo recomendaros es que esperéis y tengáis paciencia. 

El caso es que Skretuski, que daba estos consejos, no sa- 
bia tomarlos para sí... La congoja que le dominaba hacíiase 
cada vez más intensa. Aquellas fiestas de la corte y las 
personas, que antes veía con tanto gusto, se le hacían ahora 
insoportables. 

Marcharon, por fin, los señores Budiñski, Lasota y Roz- 
vano Ursus. Después de su partida, reinó en el castillo pro- 
funda calma y la vida se deslizaba con pesada monotonía. 

El príncipe ocupábase en delimitar sus vastísimas pose- 
siones; encerrábase todos los días con los comisarios regios 
que acudían de toda la Rutenia y de las tierras de Sando- 
mier, quedándole tiempo muy escaso para dedicarse a los 
regulares ejercicios de las armas. Los ruidosos banquetes 
que celebraban los oficiales, y en los cuales no se hablaba 
más que de futuras guerras, aburrían soberanamente a 
Skretuski, que, cogiendo su fusil, se iba a cazar a orillas 
del Soloniza, donde en otro tiempo Zolkievski había al- 
canzado tan tremenda victoria sobre Nalevaiko, Loboda y 
Krempski. Las huellas de aquel combate se habían borrado 
ya casi por completo tanto de la memoria de los hombres 
como del campo de batalla... Sólo de trecho en trecho sur- 
gian de la tierra huesos blanqueados porel tiempo. Más 
allá del río se dibujaba aquella trinchera cosaca, tras la 
cual los zaporogos de Loboda y los voluntarios de Nalevai- 
ko habían hecho tan desesperada resistencia. Pero también 
la trinchera casi había desaparecido bajo una espesura de 
malezas. Allí se refugiaba Skretuski, huyendo del bullicio 
de la corte, y, en vez de disparar contra las aves, absorbíase 


(1) (Guerra Mi 


tlo://rcin.org.pl 


A SANGRE Y FUEGO 113 


en sus recuerdos, evocando aquella figura de la jovencita 
encantadora, añorada por su corazón. Envueito en nieblas, 
arrullado por el pausado crujir de los cañaverales, y baña- 
da el alma en la melancolía de aquellos parajes, sentía en 
aquel lugar alivio a su propia tristeza. 

Pocos días después cayeron lluvias abundantes anuncia- 
doras de la primavera. Soloniza se convirtió en un panta- 
no, haciéndose casi imposible dar un paso fuera de las ca- 
sas. El teniente se vió, pues, privado hasta del consuelo 
que hallaba errando por la soledad. Además su inquietud 
aumentaba, y no sin motivo. Poco antes cifraba sus espe- 
ranzas en que los príncipes Kurcévich condujeran a Elena 
a Lubnie en cuanto la anciana princesa se viera libre de 
la presencia de Bogun; pero ahora tales esperanzas eran 
absurdas. La inclemencia del tiempo había dejado los ca- 
minos intransitables, y la estepa, en una extensión de va- 
rias millas a ambas orillas del Sula, no era más que un 
vasto pantano. Para cruzarla había que esperar que el sol 
cálido de la primavera enjugase la tierra. En el interin 
Elena debía permanecer en una verdadera guarida de lo- 
bos, rodeada de gente tosca y salvaje y bajo de una tutela 
que, ejercida por enemigos de Skretuski, no le infundía a 
éste la menor confianza, 

Si los Kurcévich tenían en cuenta sus propios intereses, 
era ciertamente de esperar que cumpliesen su palabra, ya 
que tal era en realidad la única salida libre que tenían. 
Pero ¿quién podría adivinar lo que tramarían, a lo que se 
atreverían, dominados por el terrible caudillo a quien es- 
timaban y temian al propio tiempo? Hubiera sido para 
él cosa fácil obligarles a que le entregaran la joven, y 
el caso no hubiera, en verdad, sido único. Fiempo atrás, 
Loboda, compañero del malogrado Nalevaiko, había obli- 
gado a la señora Popliñska a que le diera su pupila en 
matrimonio, a pesar de ser la joven de linaje aristocrático 
y sentir un odio implacable hacia el caudillo cosaco. 

Además, si era cierto cuanto se decía de las inmensas ri- 
quezas de Bogun, era evidente que éste podía compensar a 
los príncipes de la pérdida de la princesa y de la renuncia 
a Razlogi. ¿Pero qué sucedería luego? Entonces—pensaba 
Skretuski—me dirían por befa que me había salido mal la 
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cuenta, y ellos huirían a a]eún paraje de loz desiertos de 
Lituania o Masovia, donde ni la misma mano del poderoso 
príncipe podría alcanzarlos, Ante tal idea, Skretuski tem- 
blaba como un azogado y, exasperadísimo, se estremecía 
convulsivamente como lobo encadenado. Sentía haber empe- 
ñado su palabra de caballero a la princesa y no sabia a qué 
carta quedarse, pero Juan no era de los que acostumbran a 
confiar en la clemencia del destino. Su modo de ser secarac- 
terizaba por una singular energía y un gran espíritu empren- 
dedor. No esperaba nada del azar, y prefería luchar cara a 
cara con el sino, forzándole a que favoreciera sus propósitos, 
Así, pues, el permanecer por más tiempo en Lubnie inacti- 
vo le era más insoportable que cualquier otro, 

Decidióse, por tanto, a empezar activamente sus traba- 
jos. Tenía en su escuadrón al joven Rendián, pobre hidalgo 
de Podlasie, y que a pesar de sus diez y seis años era atre- 
vido y astuto como una zorra y capaz de habérselas con los 
más osados y expertos... Decidió mandar a éste como espía 
cerca de Elena. 

Terminaba febrero y los aguaceros habían cesado. Se 
anunciaba marzo bastante sereno, y los caminos prometían 
ser pronto transitables. 

Así, pues, Rendián fué despachado para su comisión. 
Pan Skretuski le entregó una carta y le proveyó de papel, 
pluma y un frasquito de tinta, recomendándole que guar- 
dara las tres cosas como oro en paño, pues no se le había 
olvidado que en Razlogi se carecía de tales utensilios. 
Además le recomendó con insistencia quea nadie revelara 
el nombre del remitente de la carta, que fingiera ircamino 
de Chegrin, que se fijara atentamente en cuanto viera y, 
ante todo y sobre todo, queaveriguara dónde estaba Bogun 
y lo que hacia. Rendián no necesitaba que le repitieran dos 
veces las cosas, y ladeándose la gorra subió ágilmente a la 
grupa de su caballo, hizo chasquear el látigo y partió. 

Llegaron para Skretuski los dias abrumadores de ansiosa 
espera, y para entretener su ocio ejercitábase en el manejo 
de Ja maza de hierro con Miguel, gran macstro en este arte 
de la guerra, o bien adiestraba su puntería arrojando lan- 
zas contra un aro. 


Ocurrió en repren pr en Lubnie que por 
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poco le cuesta la vida. Una mañana un oso rompió su ca- 
dena; lastimó, en el patio del castillo, a dos caballerizos, 
espantó a los caballos del comisario Chlebovski y se abalan- 
zó sobre el teniente, que en aquel momento salía de la ar- 
meria y se dirigía a la habitación del principe, sin sable ni 
más armas que una ligera maza, guarnecida de latón, en 
la mano, La fiera le habría destrozado sin duda a no ser 
por Longinos, que, viéndole desde la armeria en peligr», 
acudió en su socorro, desenvainando su cortacapuchas, 
Dignísimo sucesor de su antepasado Stoveiko, Longinos, 
de un solo golpe y a presencia de la mayoría de la corte, 
cercenó a la fiera la cabeza y una pata, 

El principe, que, desde la ventana, había visto aquella 
prueba del extraordinario vigor del lituano, hízole llamar 
inmediatamente y le acompañó a las habitaciones de la 
princesa, donde Anusia le flechó de tal modo con sus ojitos 
de fuego, que el pobre tuyo queir a confesarse a la mañana 
siguiente y no apareció por el castillo durante tres días, 
libre al fin de toda tentación con el auxilio de fervorosos 
rezos. 

Entre tanto, transcurrieron diez días y Rendián no regre- 
saba... Nuestro Juan se desmejoraba de tanto esperar, y sn 
aspecto era tan abatido y extenuado, que la misma Anita 
lə mandaba recados para saber qué le pasaba, y Carboni, el 
médico de la corte, le ofreció cierto filtro contra la melan- 
colia. 

Pero era muy otro el remedio que necesitaba, cuando dia 
y noche pensaba de continuo en su princesita... Percatába- 
se cada vez más de que no era un sentimiento frivolo el 
que albergaba su pecho, sino un amor de esos tan fuertes 
que, de no conseguir su objeto, hacen estallar el corazón 
del hombre como artefacto de débil envoltura, 

Fácil es, pues, imaginar su contento cuando una mañana 
temprano apareció en su habitación Rendián, salpicado de 
barro, maltrecho y ajado, pero alegre como unas castañue- 
las, pintado en la faz el anuncio de una buena nueva. El 
teniente saltó del lecho, salió a su encuentro y, cogiéndolo 
por los hombros, exclamó: 

—¿Traes carta? 
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El teniente se la arrebató y empezó ávidamente la lectu- 
ra. Habia dudado mucho tiempo de si, en el caso más favo- 
rable, Rendián le traería carta alguna, pues no estaba se- 
guro de que Elena supiera escribir. Sabía que las mujeres 
de las provincias apartadas no solían ser instruídas y, por 
añadidura, Elena había sido criada entre gente ruda; pero, 
por lo visto, el fraile no había perdido el tiempo y sus lec- 
ciones la habían capacitado para escribir largo y tendido, 
pues la carta era de cuatro carillas, 

Verdad es que la pobrecilla no se expresaba con gran 
elocuencia ni muchos floreos en las siguientes líneas, bro- 
tadas de su sincero corazón: 

«Ya no os olvidaré nunca, antes seréis vos quien me 
olvidaréis, pues he oído decir que entre vosotros también 
hay hombres frivolos. Pero el enviarme expresamente este 
jovencito a tantas leguas de camino me hace creer que me 
queréis como yo a vos, y por ello os doy gracias desde el 
fondo de mi alma. No creáis, os lo ruego, que no violente 
mi pudor el hablaros asi, pero creo que es mejor decir la 
verdad que ocultarla o decir lo contrario de lo que siente el 
corazón. Le he preguntado al señor Rendián qué hacéis en 
Lubnie y le he pedido noticias sobre las costumbres de la 
gran corte y del castillo, y cuando me ha dicho que hay 
jóvenes tan guapas y atrayentes allí, he derramado amar- 
gas lágrimas de dolor...» 

El teniente interrumpió la lectura, preguntándole a Ren- 
dián: 

—¿Con qué cuentos has ido allá, mamarracho? 

—Todo va a pedir de boca, señor, contestó Rendián. 

Juan continuó leyendo: 

«... porque... ¿cómo yo, pobre de mi, puedo compararme 
con ellas? Pero me ha dicho el mensajero que no hacéis 
caso de ninguna...» 

—¡En eso has dicho bien!—comentó el teniente. 

No sabía Rendían de qué se trataba, pues Juan leía para 
si; pero dió a entender, con una intencionada tosecilla, que 
no lo ignoraba. 

Skretuski prosiguió la lectura: 

«...y he tenido, con ello, un gran consuelo y le he rogado 
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diciéndonos a ambos... amén. ¡Me consume tanto la año- 
ranza de vos como la de mi madre! ¡Qué triste seria la vida 
de esta pobre huérfana sin vuestra compañia...! Dios, que 
ve mi corazón, conoce su candidez, y, si me expreso mal, 
tenéis que perdonarme, ya que no sé hacerlo de otra ma- 
nera...» 

A continuación refería la linda princesa que su tía pen- 
saba llevarla a Lubnie tan pronto como estuviesen bien los 
caminos; que su tutora misma quería apresurar la fecha 
del viaje porque llegaban noticias de Chegrin acerca de 
cierta inquietud entre los cosacos, y sólo esperaba la vuelta 
de sus hijos, que se habían ido a Baguslay para asistir a 
la feria de ganado caballar. 

«Sois todo un hechicero..., continuaba la carta de Elena, 
pues hasta la voluntad de mi tía habéis sabido conquistar.» 

En este punto sonrió el teniente, recordando los medios 
de que había tenido que valerse para ganarse la aquiescen- 
cia de aquella buena señora. Terminaba Elena la carta ase- 
gurando que su amor sería tan constante y profundo como 
debe ser el de una esposa a su marido, La carta, en suma, 
denotaba la pureza de corazón de la que escribía, y el ofi- 
cial leia y releía de cabo a rabo aquella carta tan sincera, 
repitiendo mentalmente: «¡Dueña de mi corazón! ¡Que Dios 
me abandone si alguna vez dejo de amarte!» 

Después le hizo a Rendián un sinnúmero de preguntas. 
El sagaz enviado le dió detallada cuenta de todo el viaje... 
Le habían acogido con gran afabilidad, y la anciana prin- 
cesa le había preguntado al punto por el teniente. Al sa- 
ber que Skretuski era un caballero famoso, que gozaba de 
la confianza del príncipe, y, además, hombre acaudalado, 
se mostró muy satisfecha. 

—Me preguntó también—dijo Rendián—que si vuestra 
señoría mantenía la palabra dada, y yo le contesté: Alteza, 
si el teniente me hubiera prometido el caballo valaco que 
monto, estaría seguro de que ya nadie me lo birlaba... 

—Estás hecho un pillastre...—dijo Skretuski.—Ya que me 
has defendido con tanto empeño, tuyo es el caballo. ¿No 
ocultaste nada, y dijiste desde el primer momento que ibas 
por mi cuenta? 

—Lo dije al ver que trataba de una familia tan lina- 
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juda, y eso me valió un acogimiento efusivo, sobre todo 
por parte de la princesita, cuya maravillosa belleza no 
tiene rival en el mundo. Cuando supo que iba enviado 
por vos, no sabía la pobre qué silla ofrecerme. A no hallar- 
nos en tiempo de Adviento, no me hubiera faltado nada, 
hubiera estado como en la gloria. Leyendo vuestra carta, 
la princesita derramaba lágrimas de alegría. 

El teniente permaneció un rato silencioso, presa de hon- 
da y dulce emoción: 

—¿Y de ese Bogun no has sabido nada?—preguntó al cabo. 

—No me he atrevido a preguntar por él a las señoras, 
pero he intimado con el viejo tártaro, Chejla, que, aunque 
infiel en creencias, es un siervo leal de la señorita. Me ha 
contado que, al principio, todos decian pestes de vos, pero 
luego cambiaron de parecer al saber que los rumores delos 
pretendidos tesoros de Bogun eran cuentos de hadas. 

—¿Cómo se supo eso? 

—Veréis. Tenían una deuda con los Sivinski, que se ha- 
bian obligado a pagar después de un cierto plazo. Cuando 
el plazo expiró, se dirigieron a Bogun solicitando un prés- 
tamo. «Tengo algunos bienes turcos, les contestó éste, pero 
no tesoros, porque he despilfarrado casi toda mi hacienda.» 
Tan pronto como lo oyeron decayó su valer ante ellos... 
Y comenzaron a apreciaros, 

—La verdad es que lo has averiguado todo muy bien. 

—Señor, si hubiera averiguado sólo una cosa sin enterar- 
me de la otra, entonces podriais decirme: Me has regalado 
un caballo, pero falta la silla. ¿Y de qué os serviría un ca- 
ballo sin silla? 

—¡Ea, pues! Quedémonos con la silla también, 

—Mis humildes gracias. 

Rendián continuó su relato: 

—Poco después Bogun tuyo que marcharse precipitada- 
mente a Pereiáslav. Al saberlo me dije: «¿Por qué no has 
de ir también a Pereiáslay? Si mi amo queda satisfecho de 
mi, no tardaré en llevar librea.» 

—El próximo trimestre la tendrás. ¿De modo que has 
estado en Pereiáslav? 

—He estado, pero no he encontrado a Bogun. El viejo 
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tuirá en seguida en el cargo. Pero allí sucede algo muy 
extraño... En el regimiento sólo hay un puñado de cosacos; 
el resto dicen que ha partido con Bogun; ahora el caso es 
saber si no habrán ido también a Sich. Esto, señor, es cosa 
muy importante, pues allí se prepara probablemente un 
levautamiento. Con todo y coneso, heintentado saber algo 
sobre Bogun, pero sólo me han dicho que había pasado la 
orilla rutena (1). Entonces he pensado: «Vaya, si es asi, la 
señorita está segura.» Y heme de vuelta. 

—Te has portado muy bien, ¿Y no has tenido ningún 
percance en el camino? 

—¡No, señor! Pero vengo con un hambre atroz. 

Rendián salió. El teniente, al quedarse solo, empezó a re- 
leer la carta y a besar las letras, no tan bonitas, en verdad, 
como la mano que las había escrito, Lleno de una súbita 
confianza en lo porvenir, se decia: «En cuanto Dios nos 
mande el buen tiempo, los caminos se secarán. Los Kurzé- 
vich no me harán traición, pues saben que Bogun no tiene 
donde caerse muerto. Les dejaré Razlogi y todavía les 
daré algo más con tal que yo alcance esa celestial estrellita.» 

La faz radiante y el pecho inundado de alegría, se vistió 
y se encaminó a la capilla a dar primero humildes gra- 
cias a Dios por las buenas noticias. 


(1) La orilla derecha del Dniéper fué llamada rutena, en tanto que 
la izquierda llevaba el nombre de tártara. 
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En Ucrania entera y en todas las comarcas del Trans- 
Dniéper empezaron a esparcirse rápidamente vagos rumo- 
res nuncios de una tempestad inminente. Noticias extrañas 
volaban de aldea en aldea, por las viviendas del bosque, al 
modo de las plantas que llama el pueblo «volatineros» (1), 
que vuelan por la estepa a impulsos del viento otoñal. 

En las ciudades se hablaba muy quedo de una gran gue- 
Tra, aunque nadie podía precisar quién sería el agresor ni 
quién el agredido. Sin embargo, los sintomas eran poco 
tranquilizadores. La ansiedad reflejábase en todos los ros- 
tros. Los labradores acudían de mala gana a sus trabajos 
de costumbre, aun cuando la primavera precoz era esplén- 
dida y tibia, y las alondras ya desde mucho antes alegraban 
los campos con sus trinos. Al cerrar la noche reuniase la 
gente en las aldeas formando grandes grupos en medio de la 
carretera y discutía misteriosamente sobre graves aconte- 
cimientos. Los rapsodas ciegos, que vagaban errantes acom- 
pañando con la lira sus cantos, eran acosados por la gente, 
ansiosa de noticias. Había quienes afirmaban haber visto, 
durante la noche, brillar en el cielo insólitos reflejos y al- 
zarse la luna sobre los bosques como teñida en sangre. 
Augurábase alguna desgracia: acaso la muerte del rey; 
todo esto era mucho más extraño, si se atiende a lo poco 
accesibles al miedo que eran aquellas tierras, teatro desde 
tiempo inmemorial de continuos disturbios, guerras e in- 
cursiones. Lo cierto era que ráfagas siniestras cruzaban 
el espacio extendiendo por todas partes la inquietud. 

Era tanto más densa y como tempestuosa la atmósfera, 
cuanto no había quien pudiera precisar la verdadera indo- 
le del peligro. Entre todos los indicios de mal agüero había 
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dos principalmente que parecían presagiar la inminencia 
de una catástrofe. Una multitud inandita de tañedores de 
lira, muchos de ellos desconocidos y de tipo extranjero, 
empezaba a pulular por las aldeas y pueblos. La gente 
aseguraba que eran falsos rapsodas. Arrastrándose por to- 
das partes, predecían, con cierto aire misterioso, el amane- 
cer del Juicio final y la cólera de Dios, 

Además, los zaporogos llaneros bebían con desenfreno. 

El otro indicio era aún más alarmante. Sich, incapaz de 
contener a todos sus habitantes dentro de sus estrechos lí- 
mites, tampoco podía alimentarlos. Las expediciones a la 
estepa no siempre eran coronadas de éxito, y no podían 
procurar a los cosacos el pan indispensable, de manera 
que todos los años, en tiempo de paz, una gran parte de 
llaneros se desparramaba por los lugares poblados de los 
alrededores, 

Pululaban por Ucrania y hasta por toda Rusia. Los 
había que se alistaban en las fuerzas armadas de los esta- 
rostes; había otros que se dedicaban a la venta ambulante 
de vodka, y otros que se establecían en pueblos y ciudades 
y vivían practicando el comercio o ejerciendo oficios. No 
había aldea donde no se encontrara una cabaña aislada, 
albergue de algún zaporogo; algunos vivían en ellas con 
sus mujeres y su ajuar. Estos zaporogos, generalmente 
hombres taimados y astutos, eran, hasta cierto punto, be- 
neficiosos en la aldea de su residencia. No habia mejores 
herreros, carreteros, curtidores, cereros, pescadores y ca- 
zadores que ellos. Lo mismo si se trataba de construir una 
casa que de fabricar una silla o una albarda, el cosaco era 
un artesano universal, hábil para todo. Pero, por lo común, 
no eran colonos estables; su vida era poco sedentaria, Al 
primer requerimiento de cualquiera que quería hacer valer 
a mano armada sus supuestos derechos, o realizar alguna 
incursión, O tal vez defenderse de algún ataque inminente, 
reuníanse de un vuelo los mozos cosacos Cual bandada de 
Cuervos voraces. 

Se valían de sus servicios los gentileshombres, los apro- 
vechaban los hidalgiielos (1), querellantes sempiternos en- 


(1) Nobleza menor. 
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tre sí. No obstante, cuando no había ocasión de emprender 
tales expediciones vivían tranquilos en sus aldeas, traba- 
jando hasta echar los bofes, para ganar, con el sudor de su 
frente, el pan de cada día. 

A veces pasaban un año o dos en calma, hasta que de 
improviso llegaba la noticia de alguna expedición impor- 
tante organizada por algún atamán contra los tártaros o 
contra los lajes, o tal vez de los hidalgos polacos contra 
los valacos, y al instante todos aquellos carreteros, herre- 
ros, curtidores y cereros abandonaban sus ocupaciones pa- 
cificas, empezando por beber hasta embriagarso, de taberna 
en taberna, por toda Ucrania. 

Cuando habian gastado el último ochavo seguían bebiendo 
al fiado para ahogar en el vino no sólo los recuerdos presen- 
tes, sino también los futuros, como ellos decían. Los botines 
en perspectiva debian pagar el gasto de tales calaveradas. 

Como este fenómeno se repetía siempre, los antiguos ha- 
bitantes de Ucrania acostumbraban a decir: «¡Alerta! Los 
ventorros rebosan de llaneros; algo se prepara en Ucrania.» 

En vista de tales indicios, los estarostes procuraban re 
forzar las guarniciones en los castillos, vigilando ansiosa- 
mente el desarrollo de los acontecimientos; los señores iban 
concentrando las fuerzas armadas de los puestos de vigi- 
lancia, en tanto que los hidalgos trataban de poner en 
abrigo a sus familias dentro de los muros de las villas. 

Aquella primavera los cosacos empezaron a beber como 
nunca, derrochando a manos llenas todos los bienes que 
habían amasado, sin limitar el campo de sus calaveradas 
a un solo distrito o a un solo vaivodato, sino extendiéndole 
por toda la amplitud de Ucrania. 

Indudablemente, algo se estaba preparando, aunque los 
laneros mismos no tenian la menor idea de lo que iba a 
suceder. Hablábase de la huída a Sich de Kmielnizki; se 
decía que las tropas regulares de Circasia, Boguslaw, Kor- 
sun y otras Ciudades habian desertado para unirse a él, 
pero al mismo tiempo corrían rumores de otra especie. 
Desde hacía varios años se hablaba de una gran guerra con 
los infieles; deciase que el rey la deseaba para que no fal- 
tara rico botín a los gallardos cosacos, pero que los lajes se 
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Todos estos rumores se mezclaban ahora, produciendo 
entre la gente una agitación general, la expectación de 
algún acontecimiento extraordinario. 

Aquella excitación atravesó también las murallas de 
Lubnie. Era imposible hacer oídos sordos a tales rumo- 
res, no siendo tampoco ésta la costumbre del principe Je- 
remías; en su dominio la inquietud no tomó en realidad 
carácter de revuelta, ya que el temor era freno que a todos 
contenía. Pero no tardaron en propalarse vagas noticias de 
Ucrania: que en ciertos puntos los aldeanos se mostraban 
rebeldes con los nobles, que mataban a los judíos, se empe- 
ñaban en ser alistados en las tropas de registro (1) para 
hacer la guerra contra los paganos, y que el número de los 
desertores que huían hacia Sich aumentaba de día en día, 

El principe despachó correos a Krakovski, Kalinoyski, 
a Loboda en Pereiáslav, y mandó reunir el ganado de las 
estepas, haciendo incorporarse a las guarniciones de las 
polancas. 

Entre tanto llegaron noticias un poco tranquilizadoras. 
El gran hetmán informó al príncipe de todo lo que se 
sabía de Kmielnizki, pero, a su juicio, no había que temer 
nada grave del estado actual de cosas. El gran hetmán de 
campo lo definía como «las agitaciones de siempre, pareci- 
das al zumbido de los enjambres de abejas en la primavera.» 
El viejo Basilio fué el único que mandó una carta al 
príncipe en la que le rogaba insistentemente que no tomara 
nada a la ligera, pues la tempestad se fraguaba en los 
Campos Salvajes. Decía de Kmielnizki que habia salido 
de Sich con rumbo a Crimea a implorar el auxilio del kan. 
«Y me informan mis amigos de Sich—añadía—que el het- 
mán de campamento está concentrando allí tropas de in- 
fantería y caballería, sin omitir pantano ni riachuelo, ni 
explicar a nadie los motivos que a ello le inducen. Por eso 
creo—terminaba—que la tempestad se nos viene encima, 
¡Quiera el cielo que pase sin intervención de los tártaros, 
para que no sea la perdición de todas las provincias de 
Ucrania!» 

El príncipe se fiaba de Basilio más que de los mismos 


(1) Tropas regulares. (V, del T.) 


http://rcin.org.pl 


124 ENRIQUA SIBNKIÉWICZ 


hetmanes, pues sabía que nadie, en toda Ucrania, conocía 
mejor a los cosacos, y era como el sabedor de sus artima- 
ñas. Y decidió reunir todas las tropas de que disponía, cre- 
yendo necesario enterarse bien de la situación. Así, pues, 
una mañana llamó a Byjóviez, comandante de la bandera 
valaca, y le dijo: 

-—Irás como embajador mío a Sich y entregarás al atamán 
de campamento esta carta que lleva mi sello oficial. Para 
que sepas a qué atenerte te diré: la carta no es sino un pre- 
texto. Toda la importancia del resultado de tu embajada 
depende de tu entendimiento. Es preciso que te fijes en todo 
lo que allí ocurre y averigies el efectivo de las tropas con- 
centradas y de las que han de concentrarse aún. Te reco- 
miendo principalmente que trates de ganarte la confianza 
de la gente indicada para sonsacarle noticias acerca de 
cuanto conviene a Kmielnizki; es decir, dónde se halla y 
si es cierto que se ha ido a Crimea en demanda del auxilio 
de los tártaros. ¿Comprendes bien mis instrucciones? 

—Como si las llevara grabadas en la palma de la mano, 

—Pasarás por Chegrin y, durante todo el viaje, no des- 
cansarás más que una sola noche. En cuanto llegues, irás 
a ver al portabandera Basilio Zachvilijovski y le rogarás 
te provea de cartas para sus amigos de Sich, donde las 
entregarás en secreto. Ellos te informarán de todo. De 
Chegrin irás a Kúdak en una barca; alli ofrecerás mis 
respetos a Grodizki y le entregarás esta carta. Te hará 
acompañar hasta más allá de las Cataratas, poniendo a tu 
disposición los barqueros necesarios. No pierdas el tiempo 
en Sich; vé, escucha y vuelve... si sales de allí con vida, 
pues no es cosa de juego la misión que te confio. 

—Vuestra Alteza dispone de mi sangre. ¿He de llevar 
mucha gente conmigo? 

—Cuatrocientos hombres de los destacamentos de guar- 
dia. Sal hoy mismo; pero antes, al anochecer, ven a verme 
para que te dé el «santo y seña,» Te confío una misión muy 
arriesgada. 

Byjóviez se retiró contentísimo. En la antecámara se 
encontró con Juan Skretuski y con algunos oficiales de ar- 
tillería, que le preguntaron: 
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—Parto hoy mismo. 

—¿Para dónde? ¿Para dónde? 

—Para Chegrin y aún más allá... 

—Venid un rato a mi casa—dijo Pan Skretuski. 

Y así que estuvieron solos en la estancia, el teniente 
empezó a rogarle, con insistencia, que le permitiera ocu- 
par su lugar en tal embajada. 

—En nombre de nuestra amistad—dijo—os lo ruego; 
pedidme cuanto queráis: un potro turco, un corcel de pura 
sangre, todo os lo daré, a todo renunciaré con tal que 
pueda yo partir también... Mi alma se siente atraida irre- 
sistiblemente hacia aquellos parajes... ¿Queréis dinero? Lo 
tendréis siempre que accedáis a mi ruego. No conquistaréis 
gloria alguna porque, de estallar la guerra, aquí es donde 
empezará la lucha...; sólo la vida ponéis en peligro. Sé 
también que Anusia os hechiza, como a tantos otros; si 
partieseis, durante vuestra ausencia os robarían su corazón, 

Este último argumento impresionó más que ningún otro 
a Pan Byjóviez. Sin embargo, todavia dudaba. 

Si cedía, ¿qué diría el príncipe? ¿No se lo tomaría a mal? 
¿No era gran honor la misión que se le había conferido? 

Al oirle oponer estas razones, Juan corrió precipitada- 
mente hacia el salón del principe, haciendo que, inmedia- 
tamente, le anunciara el paje. A los pocos momentos vol- 
vió éste notificándole que el príncipe le concedía audiencia. 

El corazón de Skretuski palpitaba de un modo loco, teme- 
roso de que un imperioso «no» del principe destruyera toda 
su esperanza. 

—¿Qué se os ofrece, teniente? — preguntóle el principe 
al verle entrar. 

Juan se inclinó, respetuoso. 

—Monseñor—dijo,—vengo a suplicaros humildemente 
os dignéis encomendarme la proyectada expedición a Sich. 
Quizá consintiera Pan Byjóviez, por amistad, en cederme 
su puesto. Yo tengo en ello más interés que en mi vida, 
Pan Byjóviez sólo teme que Vuestra Alteza se contrarie. 

—¡Vive Dios! —exclamó el principe,—no hubiera yo en- 
viado a nadie mejor que a vos; pero como acabáis de volver 
de un viaje tan largo, creí que no sería de vuestro agrado 
emprender otra expedición. 
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—¡ Alteza! Por hailarme otra vez en aquellas comarcas, 
gustoso emprendería el viaje, de nuevo, todos los dias. 

El principe le escudriñó largo rato con sus ojos negros 
y al fin le preguntó: 

—¿Qué es, pues, lo que os atrae allí? 

Pan Skretuski se sintió, como un culpable, incapaz de re- 
sistir la fuerza de aquella mirada penetrante. 

—Bien veo—dijo al fin—que he de confesar la yerdad y 
que ningún misterio podría escapar a la penetración de 
Vuestra Alteza. Lo único que no sé es si os dignaréis escu- 
charme favorablemente. 

Y contó cómo había conocido a la hija del principe Ba- 
silio; su amor por ella; los motivos que tenía para desear 
verla otra vez y traerla a Lubnie al volver de Sich, a fin 
de substraerla a las insidias cosacas y a la fogosa impetuo- 
sidad de Bogun. No habló de las maquinaciones de la prin- 
cesa viuda, pues le había prometido guardar silencio. Lue- 
go empezó a rogar al príncipe con bal encarecimiento que 
le confiara la misión de Pan Byjóviez, que aquél le contes- 
tó en estos términos: 

—De ninguna manera me opondré a confiaros la misión 
y a daros buen séquito, con tanto más motivo cuanto que 
habéis sabido combinar tan acertadamente el interés de 
vuestro amor y las exigencias de dicha misión. Accedo, 
pues, a vuestro deseo. 

Diciendo estas palabras, dió unas palmadas y ordenó al 
paje que buscara a Pan Byjóviez. 

Juan, loco de contento y muy emocionado, besó con gra- 
titud la mano del principe, el cual le acariciaba con aire 
paternal la frente, tranquilizándole. 

El principe profesaba un afecto entrañable a Skre- 
tuski por su bravura como soldado y como oficial y por ser 
persona de su absoluta confianza. Además existía entre 
ellos aquella estrecha unión que se establece entre un su- 
hordinado que adora de todo corazón a su jefe y un supe- 
rior cariñoso y amable. La corte del principe estaba llena 
de numerosos cortesanos que le servían y adulaban con 
hipocresía y por propio interés; pero la extraordinaria 
perspicacia de Jeremías le permitía apreciar el verdadero 
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era claro y límpido como una gota de rocio; por esto le 
apreciaba cada día más, en justa reciprocidad a sus leales 
sentimientos. 

Además se enteró con júbilo del amor de su favorito por 
la hija de Basilio, aquel siervo fiel de los Visnoviezki, 
cuya memoria le era tanto más cara cuanto que a ella se 
mezclaban recuerdos dolorosos. 

—No hay que achacar a falta de agradecimiento para 
con el principe —dijo— mi aparente indiferencia respecto 
a la joven...; pero como los tutores no aparecian por Lub- 
nie y ninguna queja llegaba a mis oídos, creí siempre que 
era buena gente. Sin embargo, ya que acabas de recordar- 
me mis deberes con esa joven, velaré por ella como si fuera 
mi propia hija. 

Pan Skretuski, oyendó al príncipe, admiraba profunda- 
mente la bondad de aquel noble caballero que parecía re- 
procharse a sí mismo el haber perdido de vista, abrumado 
por los asuntos públicos, el destino de la hija del antiguo 
soldado y cortesano. 

En aquel momento llegó Pan Byjóviez. 

—Mosán (1)—le dijo el príncipe,—no tengo más que una 
palabra: si queréis partir, partiréis; pero permitidme pedi- 
ros que cedáis el puesto a vuestro compañero Skretuski. 
Tiene sus motivos especiales y justificados para desear este 
favor. Yo procuraré buscar para vos una compensación. 

—Monseñor—respondió Byjóviez, —alto favor me dispen- 
sáis al pedir mi consentimiento para una cosa que podíais 
ordenarme, y fuera yo indigno de tal merced si no acce- 
diera de muy buen grado a vuestro deseo. 

El príncipe se volvió a Juan y le dijo: 

—¡Ea! Dad gracias a vuestro amigo, y preparaos pera 
poneros en camino, 

No es difícil imaginarse las sentidas palabras de grati- 
tud que dirigió Juan a Pan Byjóviez. 

A las pocas horas estaba ya pronto para el viaje. Hacía 
ya tiempo que le pesaba permanecer inactivo en Lubnie, 
asi es que la nueva expedición era el cumplimiento de 
todos sus anhelos. En primer término, vería a Elena, y 
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luego... Es verdad que tendría que separarse de ella por 
largo tiempo; pero como antes que los caminos, inundados 
a causa de las torrenciales lluvias, volvieran a ser tran- 
sitables en coche no podía la princesa llevar a Elena a 
Lubnie, Skretuski, de todos modos, hubiera tenido que 
esperar en Lubnie, o quedarse en Razlogi; esto último era 
contrario a sus tratos con la princesa viuda y además des- 
pertaría los celos de Bogun. Sólo en Lubnie podia Ele- 
na estar en absoluta seguridad contra las maquinaciones 
de Bogun. Sin embargo, forzada, como estaba, a perma- 
necer buen espacio de tiempo en Razlogi, lo mejor que 
podía hacer Skretuski era marcharse, para luego, al regre- 
so de su misión y bajo el amparo de las fuerzas armadas 
del principe, apoderarse de ella, 

Sumido en tales cavilaciones, apremiaba el teniente sus 
preparativos para el viaje. Habiéndolo dispuesto todo, pro- 
visto de las cartas e instrucciones del príncipe, y del dinero, 
entregado por el tesorero de palacio, para los gastos de 
viaje, al atardecer se puso en camino, seguido de Rendián 
y Cuarenta hombres de armas de la bandera cosaca del 
principe. 
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El mes de marzo toca a su fin. Las altas hierbas verdean 
con exuberante lozanía; los tallos de los «volatineros» 
se cubren de flores. La estepa rebosa de vida por todas 
partes. 

En las primeras horas de la madrugada avanzaba Skre- 
tuski a la cabeza de su escolta, como si navegara por un 
mar cuyas olas inquietas fuesen las tinieblas mecidas por 
el viento. Resonaban por doquier las alegres voces de la 
primavera: gritos, gorjeos, silbidos, chasquidos, batir de 
alas y alegre zumbar de insectos; la estepa resonaba, como 
una lira pulsada por la mano de Dios. 

Sobre la cabeza de los jinetes cerníanse azores que pare- 
cian crucecitas inmóviles suspendidas de la azulada bóve- 
da; bandadas triangulares de ocas silvestres; largas filas 
de grullas. Galopaban por la llanura las indómitas mana- 
das de caballos de la estepa; se les veia henchir la hierba 
con el pecho, avanzando como una tempestad... De repente 
se paran en seco, se quedan como clavados en el suelo; 
forman un semicírculo alrededor de los viajeros, con las 
crines al viento, los ollares dilatados y los ojos llenos de 
asombro. Diríase que quieren aplastar bajo sus cascos a los 
intrusos huéspedes. Pero instantes después se alejan en 
súbito arranque, huyendo con la rapidez de la flecha, de 
igual modo que habían acudido... Sólo se oye ya el crujir 
de las hierbas que se doblan; sólo se percibe la variación 
de matiz de las flores multicolores al agitarse... Se apaga 
el ruido del galope; de nuevo sólo suena la alegre música 
de las ayes. 

A pesar de todo este júbilo, flota sobre la estepa un am- 
biente de desolación. No hay caballo que la recorra ni pen- 
samiento que la conciba. Y el hombre sólo se siente domi- 
nado por un vehemente deseo de abarcar con su amor 
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aquellos yermos de la solitaria estepa y desvanecerse en 
su inmensidad con toda la languidez de su alma dolorida, 
anheloso de repasar sobre el seno de sus mogilas, arrullado 
por esa misteriosa voz que repercutía en su corazón... 

Apuntaba el alba. Grandes gotas de rocío centelleaban 
sobre las hojas de las artemisas y saxifragas; fuertes ráfa- 
gas de viento enjugaban la tierra, en la que habían forma- 
do las lluvias extensas charcas, semejantes a pequeños la- 
gos, en cuya superficie se reflejaban los rayos del sol. 

La escolta del oficial avanzaba lentamente: era difícil 
apresurar la marcha, pues a veces los caballos se hundían 
hasta los corvejones en el suelo enlodado. Skretuski les 
permitía sólo de tarde en tarde descansar sobre los cerros 
de los mojones, ansioso de llegar a su destino, donde había 
casi de simultanear el saludo de llegada y el de despedida. 

Al medio día de la jornada siguiente, después de haber 
dejado tras sí un trecho de selva, divisó ya los molinos de 
viento de Razlogi diseminados en lo alto de los cerros y de 
los altozanos próximos... El corazón quería salírsele del 
pecho. Nadie le esperaba allí, nadie sabía su llegada. ¿Qué 
diría ella al verlo?... He aquí ya las cabañas de los «buenos 
indigenas,» escondidos en los huertos de cerezos recién 
plantados; luego el pueblo, las diseminadas viviendas de 
los siervos, y, más allá, la alta garrucha del pozo en la 
explanada de la hacienda. 

Pan Skretuski espoleó su caballo, lanzándolo a galope y 
haciéndose seguir de su gente; atravesaron el pueblo como 
un torbellino, con sonoro fragor guerrero. Acá y acullá 
algunos aldeanos, que se asomaban precipitadamente a las 
puertas de sus casas, se santiguaban al verlos pasar. ¿Se- 
rian diablos o tártaros? 

Levantan los caballos tal nube de barro con los cascos, 
que no se puede distinguir quién llega... La tropa no tarda 
en irrumpir en la explanada y se detiene ante el pórtico 
cerrado, 

—¡Eh! ¡Abrid, abrid! 

El ruído, los golpes dados contra el pórtico y los ladri- 
dos de los perros hicieron, por fin, acudir a la servidum- 
bre, presurosa y asustada, al portal, en la creencia de que 
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—¿Quién es? 

—¡Abrid! 

—No están los principes. 

—; Abre, hijo de paganos! Venimos de Lubnie enviados 
por el principe. 

Por fin los criados reconocieron la voz de Pan Skretuski. 

—¡Ah! ¿Es Vuestra Señoria? ¡Al instante, al instante! 

La puerta se abrió. En el mismo momento salió la prin- 
cesa en persona y miró desde el umbral a los recién llega- 
dos, poniéndose una mano a modo de visera sobre los ojos 
para distinguirlos mejor. 

Apeóse Skretuski, y se acercó a ella, preguntándole: 

—¿No me conocéis ya, señora? 

—¡Ah! ¿Vos aquí, señor teniente? Temía que fuese una 
agresión de los tártaros... ¡Salud! Tened la bondad de pasar. 

—¿Os extraña, sin duda, verme en Razlogi?—dijo Skre- 
tuski así que hubieron penetrado en la sala. —Sin embargo, 
no he faltado a mi palabra. Es el mismo principe quien me 
envía con una embajada a Chegrin y otros puntos aún más 
lejanos; me ha encargado que haga escala para presentaros 
sus respetos y enterarme de vuestra salud. 

—Yo se lo agradezco a Su Alteza, mi amable dueño y 
bienhechor. ¿Piensa expulsarnos muy pronto de Razlogi? 

—El príncipe no piensa, en manera alguna, en tal cosa, 
pues ignora su derecho a hacerlo. Lo que yo prometo es 
sagrado. Permaneceréis en Razlogi; a mí me bastan mis 
propios recursos. 

Al oir estas palabras despejóse de repente el rostro som- 
brío de la princesa. 

—Sentaos, noble señor. No deseo sino que estéis a gusto 
bajo de mi techo, como yo gustosa os lo ofrezco, 

—¿Y Elena, está bien? ¿Dónde está? 

—¡Oh! Comprendo, caballero, que no venís aquí por mí 
precisamente. Sí, Elena está muy bien. Parece que los 
amores no la sientan mal. Voy a llamarla ahora mismo y a 
cambiar de traje; me avergúenza recibir de este modo a 
mis huéspedes, 

En efecto, la anciana vestía una túnica de indiana des- 
colorida, con una pelliza, y calzaba botas altas de cuero de 
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Sin aguardar a que la llamaran, Elena entró, rápida, en 
el aposento. El criado tártaro le había notificado la llegada 
de Pan Skretuski. 

Entró sin aliento, roja como una cereza, respirando afa- 
nosamente; sólo en sus ojos se pintaba, risueña, la dicha. 

Juan se acercó a ella de un salto y le besó las manos. 
Luego, así que hubo salido —por discreción—la princesa 
viuda, colmó de besos a la joven, cediendo a su impetuo- 
sidad innata. Elena se oponía débilmente, sintiéndose casi 
desfallecer de ventura y contento. 

—No esperaba yo veros, señor— balbució la princesita, 
entornando los hermosos ojos;—pero, cesad, por favor, en 
esas caricias, que son actos pecaminosos. 

—¿Cómo no besaros—replicó Juan—cuando ni la miel 
me parece tan dulce como vuestros labios? Lejos de vos 
creia consumirme de añoranza, y si el príncipe no me en- 
via a veros... 

—Luego ¿sabe el principe...? 

—Se lo he dicho todo... Se congratula de nuestro amor. 
¡Guarda táh grata memoria de vuestro padre el príncipe 
Basilio! Estoy convencido de que me habéis dado algún fil- 
tro, niña de mi alma, pues, lejos de vuestra presencia, no 
veo la luz del día. 

—¡Esa ceguera es para mi un favor del cielo! 

—¿Recordáis aquel augurio del halcón que hizo unirse 
nuestras manos? Es que el destino lo quería. 

—Si, lo recuerdo, 

—Cuando desde Lubnie iba a cazar a Soloniza para disi- 
par mi tristeza, os vela aparecer ante mi como si vuestra 
aparición fuera una realidad; pero, cuando extendía los 
brazos para estrecharos entre ellos, desapareciais cual una 
sombra. Mas ya no volveréis a escaparos, pues estoy seguro 
de que nadie puede ya oponerse a nuestra unión. 

—No seré yo, ciertamente, quien la deshaga. 

—Repetidme otra vez que me amáis, 

Elena bajó los ojos, pero contestó, con voz firme y con 
gran decisión: 

—0Os amo como a nadie en el mundo. 

—Prefiero do: o lara a que me colmasen de rique- 


zas y honores, ph Aprendió. habláis con el alma en 
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los labios... aunque no sé, en verdad, qué me hace merece- 
dor del gran favor que me dispensáis, 

—Porque tuvisteis piedad de mí, porque me amparas- 
teis tomándome bajo de vuestra custodia, porque escuché 
de vos palabras que de nadie jamás había oido... 

La emoción ahogó su voz. El teniente volvió a acariciar 
sus Manos. 

—No seréis mi mujer, sino mi dueña—murmuró. 

Quedaron un momento silenciosos. Queriendo resarcirso 
de tan larga separación, Skretuski no cesaba de mirar a 
Elena. Pareciale aún más bella que antes, 

En la penumbra de la habitación, en el juego de los ra- 
yos de sol que se descomponian en los colores del iris al 
atravesar los discos de vidrio de las ventanas, recordaba la 
princesita aquellas imágenes de santas virgenes que se ven 
en la sombra de las iglesias. Pero, al mismo tiempo, ema- 
naba de ella tal calor de vida, había tal belleza en su ros- 
bro y en toda su persona, que su contemplación era capaz 
de trastornar la cabeza más firme y encender un amor du- 
radero más allá de la muerte, un amor eterno. 

—Vuestra belleza llegará a cegarme por completo—dijo 
el teniente. 

Los blancos dientes de la joven princesa brillaron des- 
lumbradoramente al sonreir. 


— Apuesto que Ana Borzobogata me gana cien veces en 
belleza. 

—Tanto se os parece, como un trozo de estaño al disco 
lunar. 

—Pues otra cosa me dijo el señor Rendián... 

—El señor Rendián es un cabeza de chorlito... ¡Valiente 
cuidado me da esa señorita! Que sean otras abejas las que 
liben la miel de tal flor... y os aseguro que no le faltan, 

El coloquio fué interrumpido por el viejo tártaro que 
vino a saludar a Juan, a quien consideraba ya su futuro 
amo. Desde la puerta le hacia profundas reverencias, repi- 
tiendo, según costumbre oriental: ¡Es-selam! 

—Pues bien, también a ti te llevaré conmigo, buen an- 
ciano. Sirve también a la princesa hasta la muerte. 

—Que no tardará mucho en llegar, noble señor; pero 


mientras viva Pa ada Bin ¡Dioses uno! 
e In.Org. 
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—Dentro de uno o dos meses, aproximadamente, cuando 
vuelva yo de Sich, emprenderemos el camino de Lubnie— 
dijo Juan volviéndose a su prometida.—Allí el padre Mu- 
jovietski nos espera para echarnos la bendición. 

Elena le miraba espantada. 

—¡Cómo! ¿Vais a Sich? 

—Me envía el principe con nnas cartas... Mas tranqui- 
lizaos, la persona de un embajador es sagrada, hasta para 
los bárbaros. Quisiera enviaros en seguida con Ja princesa 
a Lubnie, pero los caminos están todavía intransitables. 
Yo mismo he podido comprobarlo; hasta a caballo es casi 
imposible caminar por ellos. 

—¿Os detendréis mucho en Razlogi? 

—Esta misma tarde salgo para Chegrin... Cuanto menos 
tardemos en despedirnos, tanto más pronto nos volveremos 
a ver, Como estoy al servicio del príncipe, no soy dueño ni 
del tiempo ni de mi voluntad. 

—0s invito a reparar las fuerzas con un bocado, si ya 
estáis satisfechos de deciros ternuras anorosas—anunció 
la princesa asomando por la puerta.—¡Oh, oh!, veo que 
tienes las mejillas como amapolas, hija mía. No parecéis 
enamorado tímido, señor caballero... Pero, la verdad, no 
me extraña... 

Dicho lo cual, dió unas palmaditas cariñosas en el hom- 
bro de la princesita y los tres pasaron al comedor. 

La vieja estaba de excelente humor. Bogun hacía ya mu- 
cho tiempo que había muerto para ella... Y ahora, debido a 
la generosidad del teniente, todo iba a las mil maravillas, 
Razlogi «cum boris, lasis, graniciebus et coloniis» (1) po- 
día ya considerarse como propiedad suya y de sus hijos. 
Y no eran despreciables aquellos bienes. 

Skretuski preguntó si los principes volverian pronto. 

—Los espero ya deun día a otro. Al principio ostenianren- 
cor; pero luego, parando mientes en vuestra noble conducta, 
trocaron en entrañable afecto su malquerencia, considerán- 
doos su futuro pariente, y dicen que es raro encontrar en es- 
tos tiempos de molicie un caballero tan gallardo y valiente. 


(1) Latín polaquizado; el sentido es: con los bosques, selvas, fronteras 
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Después del almuerzo, el teniente bajó con Elena al huerto 
plantado de guindos que había más allá de la explanada, 
lindando con el foso. El jardín en plena floración parecia 
cubierto de nieve; a lo lejos se divisaba la obscura masa 
del encinar, donde resonaba el cu-cú de un cuclillo, 

— Eso es de buen agúero—dijo Skretuski;—pero es preciso 
preguntarle. 

Y, volviéndose hacia el quejigal, preguntó: 

—Ave amiga, ¿cuántos años viviremos en nuestro nido 
esta señorita y yo? 

El cuco empezó a cantar. Contaron más de cincuenta 
años. 

— ¡Dios lo quiera! 

—Los cucos no mienten nunca—observó Elena, 

—Siendo así, voy a hacerle otra pregunta—dijo Skretns 
ki entusiasmado.—Ave amiga—preguntó de nuevo, —¿ten 
dremos muchos hijos varones, hermosos y fuertes? 

El cuclillo dió al punto la respuesta dejando oir su voz 
nada menos que doce veces, 

Skretuski no cabía en si de gozo. 

—¡Oh! Asi podré llegar a estaroste, Dios mediante. ¿Ha- 
béis oido bien, señorita? 

—No he oído nada—respondió Elena, sonrojándose como 
una guinda;—ni siquiera sé lo que habéis preguntado. 

—¿Queréis, pues, que lo repita? 

—No..., NO..., NO €s necesario, 

Entre tales coloquios y diversiones el día transcurrió 
para ellos como un sueño... Llegó la tarde y con ella el 
momento de las despedidas largas y cariñosas... El teniente 
partió para Chegrin. 
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Asi que Pan Skretuski hubo llegado a Chegrin fué a casa 
del viejo Basilio, a quien encontró agitadísimo por febril im- 
paciencia. Esperaba ¿vidamente a algún emisario del prín- 
cipe, pues los rumores que llegaban de Sich eran cada vez 
más amenazadores. Ya nadie ponía en duda que Kmielniz- 
ki se disponía a reivindicar, a mano armada, los agravios 
que había sufrido y los antiguos privilegios de los cosacos. 
Se sabía que aquél había ido a Crimea a ver al kan para 
mendigar el auxilio de los tártaros y que se le esperaba de 
un momento a otro en Sich al frente de sus hordas. Prepa- 
rábase, por tanto, una gran campaña de los llaneros con- 
tra la República, que podía resultar desastrosa si los tár- 
taros tomaban parte en ella. La tempestad era cada vez 
más inminente, haciéndose más definida y más amenaza- 
dora. Ya no circulaban en Ucrania rumores vagos e incier- 
tos, noticias precisas de próximas guerras y matanzas. 

El gran hetmán, que, en un principio, no se había in- 
quietado mucho por todo esto, acercábase a la sazón a Cir- 
casia con sus tropas; llegaban hasta Chegrin las patrullas 
avanzadas de las tropas de la Corona, con el principal ob- 
jeto de reprimir la deserción, puesto que multitud de cosa- 
cos regulares empezaban a huir en grandes masas hacia 
Sich. En cuanto a la nobleza concentrábase en las ciudades. 

Se decía que iba a pregonarse una campaña general con- 
tra los vaivodatos del Sur. Muchos hidalgos, sin esperar el 
bando correspondiente, mandaban a sus mujeres e hijos a 
los castillos y se dirigían contra Circasia. La desgraciada 
Ucrania se dividió en dos partes: una que se encaminaba, 
apresuradamente a Sich, y la otra que se ponía en marcha 
hacia el campamento de la Corona. Una que era partidaria 
de la disciplina y curso normal de las cosas, y otra de la 


desenfrenada Meta reo conservar lo que 
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era fruto d- un trabajo secular, mientras orros tratubau de 
desposeerles de tales bienes, En breve plazo habían de te- 
ñirse las manos de unos y otros en sangre fraterna. La te- 
mible contienda tenía las características de una guerra 
social. Sólo más tarde se buscaron pretextos de lemas reli- 
giosoa, ajenos en absoluto a todos los habitantes del llano. 
Aun cuando masas compactas de negruzcas nubes se cer- 
nian en el horizonte de Ucrania, presagiando una noche 
siniestra; aun cuando zumbaba en su seno un continuo 
torbellino, resonando fragorosos ruidos de un extremo a 
otro de la bóveda celeste, nadie presentia aún, al parecer, 
la intensidad del huracán que se desencadenaba. Quizás 
el mismo Kmielnizki ignoraba las posibles consecuencias 
de aquel estado de cosas y enviaba cartas al castella- 
no de Cracovia, al comisario regio de Ucrania, el gran 
portaestandarte de la Corona. Esas misivas iban llenas 
de quejas y recriminaciones, pero también abundaban en 
protestas de fidelidad a S. M. el rey Ladislao IV y a los 
Estados de la República. ¿Trataría con esto de ganar tiem- 
po? O bien ¿supondría, tal vez, que existiera algún arre- 
glo capaz de hacer abortar en su principio la espantosa 
campaña? Andaban muy divididas las opiniones, no habien- 
do ni dos individuos que estuvieran de acuerdo al apreciar 
los hechos. Basilio Zachvilijovski y el viejo Barrabás eran 
los únicos que no se forjaban ninguna clase de ilusiones, 
El viejo coronal había recibido también carta de Kmiel- 
nizki, pero sarcástica, amenazadora, plagada de insultos y 
redactada en estos términos: «Con todo el ejército zaporogo 
apelaremos ante quien corresponda y le rogaremos con in- 
sistencia nos permita, al fin, gozar de los privilegios que 
se nos otorgaban en el documento que durante tanto tiempo 
buvisteis guardado en vuestro poder. Al proceder así, sólo 
atendiais a vuestro interés y provecho; por consiguiente, 
todo el ejército zaporogo os considera digno de acaudillar 
sólo carneros o cerdos, pero no hombres libres... Por mi 
parte, ruego a Vuestra Gracia me dispense si no le traté 
convenientemente en mi humilde morada el día de la feria 
de San Nicolás, en Chegrin, y si me marché a la región za- 


poroga sin darle cuenta de ello y prescindiendo de su per- 
miso.» 
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— ¡Señores! ; Ved cómo se mofa de mi! —exclamoó el anciano 
jete dirigiéndose a Basilio y a Skretuski.—Y eso que yo 
soy quien le enseñó el oficio de la guerra, dispensándole 
paternal cariño... 

—Me parece que dice—observó Basilio—que reclamarán 
los privilegios merced al apoyo que le presten todas las 
fuerzas armadas de los zaporogos. Desengañémonos, se tra- 
ta de una guerra civil, que es la más abominable de las 
guerras. 

—En tal caso, urge que me apresure— replicó Juan.— 
Tened, pues, la bondad de entregarme cartas para las per- 
sonas a quienes debo visitar. 

—¿Tenéis una carta para el atamán en jefe? 

—Si, me la ha dado el mismo principe. 

—0s daré, pues, otra para uno de los atamanes de cam- 
pamento. Además, hay allí un pariente de Barrabás, que 
se llama como él. Ellos teinformarán de todo. Pero ¡quién 
sabe si no es ya demasiado tarde para tal mensaje! ¿Quiere 
saber el principe los rumores que allí corren? La respuesta 
es breve: ¡malos! ¿Desea conocer qué medida es la más ur- 
gente? Pie breve es el consejo: que reúna el mayor número 
posible de soldados y se agregue a los hetmanes. 

—Despachad al príncipe un correo que le lleve respuesta 
y vuestro consejo—dijo Skretuski.—En cuanto a mi, tengo 
que proseguir mi viaje, pues así lo ha dispuesto el príncipe 
y no puedo quebrantar sus órdenes. 

—¿Os percatáis del peligro que os amenaza en esa em- 
presa?—preguntó Basilio.—Está ya tan excitada la gente 
que no nos dejará tranquilos. A no ser por la proximidad 
de las tropas de la Corona, quizás ya nos hubiera atacado 
el populacho; cuanto más avancéis será peor. Vais a mete- 
ros vos mismo en las fauces del lobo. 

—¡Señor abanderado! Jonás estuvo en el vientre de la 
ballena, no en el gaznate, y, sin embargo, con la ayuda de 
Dios salió incólume. 

—Bien, pues, ¡partid! Alabo vuestra decidida resolución. 
Hasta Kúdak podréis llegar sin peligro, y allí decidiréis lo 
que habéis de hacer luego. Grodizki es un experto veterano 
y os aconsejará e or que ningún otro. Por lo que a mi 
toca, estoy decidi e ¡nia AL priacipe; si he de batirme 
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en las postrimerías de mi vida, prefiero que sea a sus órde- 
nes antes qne a las de otro. Por de pronto, haré que os pre- 
paren un báidak (1) o una dombaza, con los barqueros co- 
rrespondientes, para que os lleven hasta Kúdak. 

Dejando al alférez, Skretuski se encaminó a su posada 
de la plaza y al palacio ducal para ultimar los preparati- 
vos de su marcha. Fueran cuales fueran los peligros que 
ofreciera el viaje, Juan pensaba en ellos no sin cierta satis- 
facción. Vería el Dniéper en casi todo su curso hasta el 
llano, y sus cataratas. 

Para los guerreros de aquella época dicha región era 
como un pais encantado, misterioso, que atraía a todos los 
espiritus aventureros. Muchos que habían pasado toda su 
vida en Ucrania no podían alabarse de haber visto Sich, a 
no ser que hubieran hecho causa común con la «Cofra- 
día» (2). Pero a pocos nobles placía ya hacerlo, pues habían 
pasado ya, para no volver, los tiempos de Samko Zborovski. 
Las discrepancias entre Sich y la república, que estallaron 
por vez primera en tiempo de Nalevaiko y Pavluk, lejos de 
aplacarse, resurgían a cada momento con mayor intensidad. 
El número de guerreros de noble alcurnia era cada vez más 
reducido, y esto no sólo entre los de origen polaco, sino 
también entre los de origen interior, que no se distinguían 
de los llaneros ni por su habla ni por sus creencias religio- 
sas. Gente de la calaña de los Kurcévich encontraba pocos 
partidarios. En resumidas cuentas, lo que inducía a la no- 
bleza a hacerse de la Cofradía del llano no era sino alguna 
desgracia, algún destierro o algún crimen cuya expiación 
era un tanto problemática. 

Un misterio impenetrable, como las nieblas del Dniéper, 
envolvía a aquella asociación de bandoleros del llano, que 
formaba parte de la república. Narrábanse maravillas de 
aquel país y Skretuski anhelaba verlo con sus propios ojos. 

Por otra parte, no dudaba, en verdad, que volvería sano 
y salvo, sabiendo lo que significaba la inmunidad del emba- 


jador, y, sobre todo, tratándose de un enviado del príncipe 
Jeremías. 


(1) Embarcaciones cosacas usadas en el Dniéper, (W, del T.) 
(2) Sociedad secreta de conspiración en Ucrania, (N. del T.) 
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Mientras esto pensaba, asomado a la ventana de su cuar- 
to, Juan dejaba vagar la mirada por la plaza del mer- 
cado. Llevaba así cerca de dos horas cuando, de pronto, 
divisó dos figuras conocidas que se encaminaban a la hos- 
tería del valaco Dopulo, situada en la Esquina del Campa- 
nario. 

Reparando en ellas, reconoció a Pan Zagloba en compa- 
ñía de Bogun. Iban del brazo y no tardaron en desaparecer 
en el obscuro portal, sobre el que sobresalía una muestra 
de paja, indicadora de que allí había posada y bodega. 

Asombróse el teniente de la presencia de Bogun en Che- 
grin y de su amistad con Pan Zagloba. 

—¡Rendián! ¡Ven aqui! —gritó. 

El mozo apareció en la puerta del cuarto contiguo. 

— Escucha. Entra en ese mesón, donde se ve aquella 
muestra; en él verás un hidalgo grueso que tiene una cica- 
briz en la frente. Dile que hay aquí una persona que desea 
hablarle con urgencia de un asunto importante. Aunque te 
interrogue acerca de quién soy, no pronuncies mi nombre. 

Rendián salió al punto. Momentos después apareció ante 
el oficial en compañía de Pan Zagloba. 

—¡Salud, caballero! —exclamó Skretuski cuando el hi- 
dalgo hubo atravesado el umbral de la estancia. —¿0s acor- 
dáis de mi? 

—¿Si me acuerdo?... ¡Derritan los tártaros mi grasa y 
empléznla a guisa de candelas en sus mezquitas si os he 
olvidado! Vos sois, señor, el que abrió la puerta de Dopulo 
con la cabeza de Chapliñski hace unos cuantos meses. El 
procedimiento fué muy de mi agrado por cuanto yo había 
empleado antes semejante medio para evadirme de la pri- 
sión de Estambul. Pero ¿qué se ha hecho de Podbipienta, 
del blasón «Corta-capuchas,» de su castidad y de su man- 
doble? ¿Siguen encaramándose a su cabeza los gorriones 
tomándola por una rama seca? 

—El señor Podbipienta goza de huena salud y os envía 
muchos recuerdos. F 

—Es un aristócrata de gran riqueza, pero grande es tam- 
bién su necedad. Si alguna vez abate tres cabezas iguales 
a la suya, no formarán en junto sino cabeza y media, pues 


no habrá cortado/ 14) qué Eia GTO cabezas... ¡Uf!, 
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¡qué calor! Y eso que apenas estamos aún en marzo. La 
lengua se me seca en la garganta, 

— Ahi tengo un hidromiel añejo, no del todo despreciable. 
¿Aceptaréis quizá un traguito? 

—+Sólo el miserable rehusa cuando paga un hombre ga- 
lante... Casualmente, mi barbero—que también me sirve 
de médico—me ha recomendado el hidromiel como remedio 
infalible contra la acritud de los humores negros... Se 
aproximan tiempos de prueba para la nobleza: dies frae et 
calamitatis (1). Chapliñski se muere de miedo; ya no se le 
ve en casa de Dopulo, donde vienen a embriagarse los jefes 
cosacos. Yo soy el único que afronta valerosamente todo 
peligro y hasta hago compañía a esos coroneles que apes- 
tan a pez y a brea... ¡Excelente hidromiel en verdad! No 
es despreciable por cierto. ¿Dónde lo habéis adquirido? 

—En Lubnie... ¿Hay aquí muchos jefes cosacos? 

—¿Quién no encontraréis aqui? Están Fedor, Jacobo- 
vich, el viejo Filón, Dziedzala, Daniel Nechai y, finalmen- 
te, su ojo derecho, Bogun, mi mejor amigo desde que, des- 
pués de verle borracho perdido a mis pies, le prometi adop- 
tarle. Todos ellos se están pudriendo ahora en Chegrin y 
se encuentran indecisos sobre el partido que han de tomar; 
no seatreven todavía a declararse ostensiblemente en favor 
de Kmielnizki. Y si renunciaran a unirse a ese caudillo co- 
saco, el mérito será mijo. 

—¿Por qué? 

— Porque, bebiendo con ellos, los catequizo a favor de la 
república y los convierto en leales guerreros. Si el rey no 
me recompensa con una buena estarostía, creedme que no 
hay justicia en nuestra república ni se premian debida- 
mente los méritos; más valdría entonces criar gallinas que 
exponer la cabeza pro público bono (2). 

—En mi sentir, valiera más que la expusierais peleando 
a sablazos con ellos, pues me parece que gastáis el dinero 
inútilmente convidando a todo el mundo. De este modo no 
los atraeréis a la buena causa. 

—¡Gastar yo el dinero! ¿Por quién me tomáis? ¿No hago 
(1) «Dias de ira y calamidad.» 

(2) «Por el bien público, p 
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ya bastante alternando con plebeyos? ¿Queréis que encima 
de esto les pague el gasto? ¡Harto honrados deben conside- 
rarse con que yo les permita pagar por mi! 

—¿Y Bogun qué hace entre la gente? 

—¿Qué hace? Curiosea como los demás para enterarse de 
las noticias que llegan de Sich. Por eso está allí. Todos 
los cosacos le quieren con idolatría y le hacen monerías 
como unos micos. Estoy seguro de que el regimiento de 
Pereiúslav le seguirá a él y no a Loboda, Además ¿quién 
sabe qué partido tomarán los cosacos de registro, manda- 
dos por Krechovski? Bogun es fiel compañero de los lla- 
neros si se trata de combatir a los turcos o a los tártaros, 
pero ahora se muestra más circunspecto. Entre los vapores 
del vino me ha confesado que ama apasionadamente a una 
joven de noble estirpe y piensa casarse con ella, En víspe- 
ras de semejante boda, ¿cómo va a fraternizar con villanos? 
Desea, pues, que le adopte, que le transmita mis blasones... 
Pero ¡qué exquisito es este hidromiel añejo! 

—Bebeos otro vaso. 

—Con mucho gusto. No lo beberé así en la casa de la 
muestra de paja. 

—¿No habéis preguntado el nombre de la aristócrata con 
quien quiere casarse Bogun? 

—Señor teniente, ¡qué me importa su nombre! Sólo sé que 
si, como es probable, le pongo al cosaco unos apéndices de 
asta, la llamarán la «señora Cierva.» 

Skretuski estuvo tentado de obsequiar con un buen revés 
a Pan Zagloba, pero éste no se fijó en su indignación y 
prosiguió sin desconfianza: 

—También fuí yo buen mozo en mi juventud. Si os con- 
tara lo que me valió la palma del martirio en Gálata... 
¿Veis este agujero en mi frente? Basta deciros que me lo 
abrieron los eunucos en el harén de aquel bajá. 

—Otra vez me dijisteis que era una bala que unos ban- 
didos... 

—¿Lo dije? ¡Bien dicho esta! Porque todo infiel es un ban- 
dido, ¡A Dios pongo por testigo! 

La entrada de Basilio interrumpió la conversación. 

—Bueno, pues, teniente— dijo el anciano portaestandar- 


te.—Las barcas estiamncada oy tienén ya pilotos segu- 
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ros. ¡Poneos en marcha, en nombre de Dios!... He aqui las 
cartas. Voy a ordenar a vuestra gente que baje directa- 
mente a la orilla. 

-—¿Y adónde os encamináis?—preguntó Zagloba. 

—A Kúdak. 

—Me parece que allí tendréis bastante calor. 

Pero el teniente no oyó esta profecía, pues salía ya de la 
sala al patio donde estaban los ordenanzas con sus caballos, 
dispuestos para emprender la marcha. 

—¡A caballo! ¡A la orilla! —mandó Pan Skretuski.—Con- 
ducid los caballos a las barcas y esperad. 

Entre tanto le dijo el viejo abanderado a Pan Zagloba, 
en el interior de la habitación: 

—Ha llegado a mis oidos que os codeñis con los corone- 
les cosacos y bebéis con ellos. 

—Pro público bono, señor portaestandarte. 

—Sois, por lo que veo, largo de alcances, pero corto de 
vergüenza... Queréis congraciaros con los cosacos în pócu- 
lis (1) para que os conserven la amistad en caso de que ellos 
ganen. 

— Aunque así fuera; como llevo ya la palma del martirio, 
no tengo deseo de ganar otra de manos de los cosacos, lo 
cual no es extraño, pues sé que la mejor sopa la pueden es- 
tropear dos clases distintas de setas. En cuanto a vergúen- 
za noinvito a nadie a compartirla conmigo; me la bebo toda 
y, con la ayuda de Dios, espero que no será más amarga 
que este hidromiel. El mérito tiene que subir a la super- 
ficie como flota el aceite en el agua. 

En aquel punto volvió Skretuski, 

—La gente está ya en marcha—dijo. 

Basilio llenó el pichel, contestando: 

—¡Buen viaje! 

—¡Y feliz vuelta! —añadió Zagloba. 

—Tendréis buen viaje, pues las aguas están altas. 

—Sentaos, señores, bebamos hasta la última gota, pues 
un antal (2) no es demasiado para nosotros. 

Sentáronse los tres y bebieron. 


(1) «Entre copa y copa». 
(2) Octava parte de Pipo NE iti. Oro 
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—Vais a ver un país muy curioso—anunció Basilio.—Sa- 
ludad de mi parte a Grodizki en Kúdak. ¡Ese sí que es un 
soldado! Está metido en el último extremo del orbe, lejos 
del alcance de la vista del hetmán, y, sin embargo, man- 
tiene tal disciplina en su jurisdicción, que ya quisiera la 
república un orden así en todas partes. Conozco bien Kú- 
dak y las cataratas. En tiempos remotos se iba alli con 
frecuencia. El alma se entristece al pensar que todo eso 
haya pasado para no volver más... y ahora... 

El abanderado apoyó su encanecida cabeza en la mano y 
se quedó muy pensativo. Hubo un momento de silencio en 
que sólo se oía el sonido de los cascos de los caballos en el 
portal: el resto de la gente de Skretuski se dirigía a la 
ribera para embarcarse, 

—¡Dios mio! —continuó Basilio, saliendo de su abstrac- 
ción.—En otros tiempos, en medio de tantas discordias y 
reyertas como habia, se vivía mejor. ¡Oh! Recuerdo como 
si fuera hoy cuando estuvimos junto a Jócim hace veinte 
y siete años; cuando los húsares mandados por Lubomiski 
atacaron a los jenízaros, los cosacos de la trinchera lan- 
zaban en alto sus gorras y gritaban, haciendo temblar la 
tierra y dirigiéndose a Sagaidachny: «¡Déjanos morir con 
los lajes, padrecito!...» Y hoy en contra... En estos días 
el mismo llano, que debía ser el baluarte del cristianismo, 
deja rebasar a los tártaros los límites del Estado, para 
atacarlos luego cuando vuelvan cargados de botín. Hoy es 
peor todavia; Kmielnizki se alía públicamerte con los tár- 
taros para, con su ayuda, exterminar a los cristianos. 

—¡Ahoguemos el dolor bebiendo! —interrumpió Pan Za- 
globa.—¡Qué hidromiel más exquisito! 

—Permita Dios—continuó el anciano portaestandarte— 
que descienda yo cuanto antes a la tumba para no ver una 
guerra fratricida. Las culpas de todos deben expiarse con 
sangre, pero no será sangre de redención, ya que los hijos 
de la misma madre van a degollarse unos a otros. ¿Quié- 
nes viven en el llano? Los rutenos. ¿Quién es el soldado 
del ejército de Jeremias? ¿Quién forma los destacamentos 
de los nobles? Los rutenos. ¿Escasean quizá en el campa- 
mento de la Corona? Y yo mismo ¿quién soy? ¡Oh desven- 
turada Ucrania! Los m NÓ de Crimea te pondrán la 
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cadena al cuello y te condenarán al remo en las galeras 
turcas. 

—No os lamenteéis asi, señor portaestandarte—repuso Pan 
SkEretuski, —si no queréis que las esclusas de vuestros ojos 
se abran de par en par. Quién sabe si para nosotros volverá 
a lucir todavía un tranquilo rayo de sol. 

Los últimos fulgores del sol poniente proyectaban un re- 
flejo purpúreo en la nevada cabellera del anciano. 

Las campanas de la ciudad tocaban el Angelus y dobla- 
ban en acción de gracias. 

Salieron. Pan Skretuski se fué a la iglesia, Basilio al 
templo ortodoxo y Pan Zagloba a casa de Dopulo, en la 
Esquina del Campanario. 

Cuando volvieron a encontrarse en la orilla, junto al 
embarcadero de Tasmina, había cerrado ya la noche. Las 
gentes de Skretuski ocupaban ya las barcazas. 

Los barqueros estaban aún embarcando los bultos. De 
la cercana embocadura del Dniéper soplaba viento frio; la 
noche se anunciaba bastante tempestuosa. A la luz de las 
hogueras encendidas en la orilla, reflejos sangrientos cabri- 
lleaban en la superficie del agua, que parecía huir rápida 
para sumirse en sombrio abismo. 

—¡Buen viaje! —dijo Basilio estrechando cordialmente la 
mano de Juan.—¡Y cuidado! 

—Contad conmigo... Supongo que pronto nos volveremos 
a ver. 

—En Lubnie o en el campamento del principe. 

—¿Vais, pues, decididamente a ver a Su Alteza? 

Basilio se encogió de hombros con ademán evasivo. 

—Es preciso. Ya que se ha de hacer guerra, hagámosla, 

—Quedad en buena salud, señor portaestandarte. 

—¡Dios os guarde! 

— Vive valeque! (1)—exclamó a su vez Pan Zagloba.— 
Si por casualidad el viento os llevara a Estambul, saludad 
al sultán en mi nombre... Pero, no, ¡váyase al diablo el 
turco! ¡Qué hidromiel más exquisito! ¡Brr...! ¡Qué frio se 
siente aquí! 

—¡Hasta más ver! 


(1) «Vive y pásalo bien.» 
Tomo 1 10 
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—¡Hasta otra! 

—¡Dios os acompañe! 

Rechinaron los remos en los bdidaks y las barcas arran- 
caron, hendiendo el agua. 

Los fuegos que ardían en la villa fueron desapareciendo 
rápidamente. 

Juan vió aún durante largo rato la venerable figura de 
Basilio iluminada por la llama de la hoguera. Una indeci- 
ble tristeza le oprimió de pronto el corazón. Las aguas le 
mecian y le llevaban alejándole de los corazones fieles, de 
su amada, de las comarcas amigas; implacables, como el 
destino, llevábanle a regiones salvajes, a lo desconocido... 

Entraron al cabo en la desembocadura del Tasmina en 
el Dniéper. 

Silbaba el viento y loz remos movianse acompasada y 
tristemente, Los barqueros empezaron a cantar: 


Iban y bebían, 
las nieblas no se hundían, 
Bebian y cantaban, 
las nieblas no marchaban. 


MC O IA 


Pan Skretuski se arrebujó en su burka y se tendió en el 
lecho que sus soldados le habían preparado. Empezó a pen- 
sar en Elena, en que todavía la joven estaba en Lubnie, 
en que Bogun se quedaba y él partía. Un vago temor, si- 
niestros presentimientos y pavorosas preocupaciones le 
cercaban como una bandada de siniestros cuervos. 

Luchó para apartar tales ideas hasta quedar rendido, 
empezando sus pensamientos a confundirse, mezclándose 
en extraño cousorcio con el silbido del viento, con el cha- 
poteo de los remos, con las canciones de los pescadores... 
Al fin le venció el sueño. 
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A la mañana siguiente Pan Skrebuski se despertó fresco, 
Fuerte y con el ánimo más alegre, 

El día amanecía espléndido. La brisa ligera y tibia riza- 
ba en finos encajes las desbordantes aguas del Dniéper. 

Las riberas, esfumadas por la bruma, confundíanse en 
inacabable llanura con la superficie del río. 

Rendián, que acababa de despertarse, restregándose los 
ojos, miró a su alrededor con asombro y casi con susto al 
no ver ni sombra de tierra. 

—¡Dios mío! —exclamó.—¿Estamos acaso en alta mar? 

—Es sólo un río muy caudaloso, no es mar—contestó 
Skretuski;—no divisarás las orillas hasta que cese la niebla, 

—A lo que parece, no tardaremos en pisar los parajes 
burcos. 

—Los pisaremos si se nos ordena... Por lo demás, ya ves 
que nuestro barco no va solo. 

A simple vista se divisaba delante de ellos unos cuantos 
báidaks, dombazas o tumbazas y otras barcas cosacas, par- 
das y estrechas, trenzadas de junco, llamadas chaicas. Al- 
gunas embarcaciones avanzaban arrastradas por la rápida 
corriente del río; otras lo remontaban penosamente con 
ayuda de los remos y de la percha. Algunas llevaban a 
bordo pescado, cera, sal y guindas secas; todo ello destina- 
do para la venta en los pueblos de la costa. 

Otras volvían de los poblados aledaños cargadas de ví- 
veres para abastecimiento de Kúdak, o bien de mercancias 
que encontraban fácil salida en el Bazar Popular de Sich. 

Río abajo, a partir de la embocadura del Pchola, las ri- 
beras del Dniéper eran ya verdaderos desiertos. Sólo de 
trecho en trecho blanqueaban los retiros invernales de los 
cosacos. Mas el río seguía siendo la arteria que unía a Sich 
con el resto del mundo, y, por consiguiente, el tráfico por 
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él solía ser muy animado, sobre todo cuando la crecida fa- 
cilitaba la navegación, tornándose navegables hasta las 
mismas cataratas—con excepción del «Ogro»—para las 
barcas que iban agua abajo. 

El teniente contemplaba con ansiosa mirada aquella ani- 
mación de la vida en el río. Mientras la rápida corriente 
arrastraba los báidaks hacia Kúdak, la niebla se iba disi- 
pando y se destacaban claramente los contornos de las ori- 
llas. Sobre las cabezas de los navegantes volaban millares 
de aves acuáticas: pelicanos, ocas silvestres, grullas, ána- 
des y frailecillos, chorlitos ribereños y águilas pescadoras. 

En los cañaverales que bordeaban las orillas se oía tal 
estrépito, tanto ruído de torbellinos de agua y de batir de 
alas, que semejaba aquéllo una reunión general de mora- 
dores alados del río, presagio de alguna guerra en los aires. 

Más allá de Kreménchug las orillas eran ya más bajas y 
abiertas. 

—Mirad, mirad -exclamó Rendián de repente, —aunque 
quema el sol, los campos parecen cubiertos de nieve. 

Skretuski miró y, en efecto, hasta donde alcanzaba su 
vista, ambas orillas brillaban bajo los rayos del sol como 
si estuviesen cubiertas de un maravilloso cendal blanco. 

—Oye, piloto, ¿qué es esa blancura?—preguntó al guía. 

—Son guindos, señor—contestoó el piloto, 

Eran, en efecto, selvas enteras de guindos, formadas por 
árboles enanos que cubrían una gran extensión de ambas 
orillas, más allá de la desembocadura del Pchola. Aquellos 
árboles daban sabrosos y abundantes frutos que servían 
para nutrir, en la época otoñal, a las aves, a los cuadrúpe- 
dos y hasta a los hombres extraviados en aquellos parajes, 
constituyendo al mismo tiempo materia para negociar; las 
barcas llevaban la fruta hasta Kiev y todavia más lejos. 
A la sazón aquellos árboles estaban cuajados de flores. 

Cuando la embarcación se aproximó a la orilla para dar 
descanso a los remeros, desembarcó Skretuski con Rendián 
para contemplar más de cerca aquellas selvas. Un perfume 
embriagador les envolvió, dificultando la respiración; mi- 
ríadas de pétalos cubrían ya el suelo. En algunos puntos 
formaban los árboles espesuras impenetrables. Entre los 


guindos crecían atipi ifiridadrge, ajinendros salvajes y 
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enanos, cubiertos de flores rosadas, que exhalaban una fra- 
gancia todavía más intensa. Un sinnúmero de abejorros, 
abejas y multicolores mariposas revoloteaban sobre aquel 
abigarrado mar de flores, cuyos límites no se diyisaban. 

—¡Qué encanto, señor, qué encanto! —exclamaba Ren- 
dián.—¡Cuán raro es que la gente no pueble estas comarcas, 
donde veo que también abunda la caza! 

Saltaban de mata en mata, entre los guindos, liebres 
grises y blancas e inmensas bandadas de pinzones grandes 
de azuladas patas. Rendián mató algunos con su rifle, pero 
se quedó muy contrariado al enterarse por el piloto mayor 
de que aquella carne era venenosa, 

Sobre la tierra blanda se advertían además huellas de 
ciervos y antilopes tártaros. A lo lejos resonaban ecos 
como de gruñidos de jabalíes. 

Los viajeros, después de un rato de descanso y contem- 
plación, prosiguieron su Camino. 

Las orillas, tan pronto ondulantes como llanas, dejaban 
ver el panorama de bellos encinares, bosques, señales fron- 
terizas, mojones, mogilas y extensas estepas. Aquellos con- 
tornos ofrecian un aspecto tan soberbio, que Pan Skretuski, 
instintivamente, repetía para sus adentros la pregunta de 
Rendián: «¡Cuán raro es que la gente no pueble estas comar- 
cas!» Pero para esto era preciso que otro principe Jeremías 
se encargase del gobierno de aquel desierto, llevando allí 
el orden y organizando la defensa contra las incursiones de 
los tártaros y llaneros. 

En algunos sitios el río formaba ensenadas y recodos, 
penetrando por los barrancos y rompiendo sus olas espu- 
mosas contra los peñascos del litoral o inundando las som- 
brías grutas de las rocas. Tales cuevas y recodos solían 
servir de escondrijos y ocultas moradas a los cosacos. 

Innumerables aves poblaban las embocaduras de los ríos, 
cubiertas de profusión de juncos, cañaverales y espadañas. 
En suma, un mundo salvaje y lleno de escabrosidades, de 
cuando en cuando árido, yermo y misterioso, desplegábase 
ante los ojos de nuestros viajeros. 

De allí en adelante la travesía se hizo más penosa. El 
calor de aquel dia despertaba y ponía en movimiento en- 
jambres de voraces mosquitos y de otros insectos que pu- 
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lnlaban en los pantanos de la estepa. Los había hasta 
de una pulgada y su picadura hacia brotar un hilillo de 
sangre. 

Al anochecer llegaron a la isla Romanovka, cuyos fuegos 
eran perceptibles desde lejos, y saltaron a tierra para pasar 
allí la noche. Los pescadores, que acudieron a contemplar 
la escolta del teniente, llevaban las camisas, los brazos y 
hasta el rostro embadurnados de alquitrán para preser- 
varse de las picaduras de los insectos. Era gente de cos- 
tumbres toscas y vivía en estado casi salvaje; llegaban allí 
en gran número al empezar la primavera y se dedicaban a 
pescar y ahumar luego el pescado que habian de vender en 
los pueblos Chegrin, Circasia, Pereiáslav y Kiev. 

Su oficio era penoso, pero productivo a causa de la 
abundancia de peces, que algunos años llegaba hasta a 
constituir una plaga en aquellos parajes, pues por falta de 
agua se acumulaban numerosos restos en los recodos y re- 
mansos, apestando el aire con su podredumbre, 

Por aquellos pescadores supo el teniente que todos los 
Maneros, que vivían igualmente de la pesca, habían aban- 
donado hacía algunos días la isla, encaminándose al llano, 
en virtud de la orden del atamán de campamento. Todas 
las noches se veían desde la isla las hogueras que encen- 
dían en la estepa los desertores, camino de Sich. 

No ignoraban los pescadores que se preparaba una cam- 
paña contra los lajes y no lo disimulaban ante el oficial. 
Este comprendió que su expedición sería ya, seguramente, 
demasiado tardía. Tal vez antes de su llegada a Sich esta- 
rían ya en movimiento los regimientos cosacos para subir 
al Norte. Pero había recibido órdenes de avanzar, y, como 
verdadero soldado, no tuvo la menor vacilación y decidió 
seguir adelante, aunque fuera por pleno campamento za- 
porogo. 

Al amanecer del día siguiente prosiguieron la marcha. 
No tardaron en pasar la magnifica babía de Tareñ, la Roca 
Pelada y el Islote llamado de los Caballos, célebre por sus 
barrizales, en los que hormiguean reptiles que le hacen 
inhabitable. Todo el aspecto salvaje del país y el rápido 
aumento de la corriente eran indicios de la proximidad 
de las cataratas. Dibujóse, por fin, en el horizonte la torre 
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de la ciudadela de Kúdak. Juan había concluido la primera 
etapa de su viaje. 

No penetró, sin embargo, aquella tarde en el recinto del 
fuerte, pues Grodizki había dado la consigna de que, una 
vez comunicado el «santo y seña,» ala puesta del sol, no se 
dejara entrar ni salir a nadie. Si el mismo rey hubiera lle- 
gado, hubiera tenido que pernoctar en Sloboda, aldehuela 
situada al pie de las murallas. 

El teniente se sometió a la regla común. No eran muy 
cómodos los alojamientos, porque las chozas de Sloboda, 
que eran unas sesenta, hechas de adobes, tenian tan redu- 
cido tamaño, que sólo se podía entrar en algunas de ellas 
doblando el espinazo. No valía la pena tampoco de cons- 
truir otras, porque cada vez que había una incursión tár- 
tara la guarnición del castillo las arrasaba a fin de que los 
asaltantes careciesen de abrigo y de libre acceso contra los 
fosos. En aquella aldea vivian los «errabundos,» gente tras- 
humante llegada de Polonia, Rutenia, Crimea y Valaquia. 
Eran contados los que profesaban la misma religión, sin 
que a esto se le diera importancia alguna; nadie se cuidaba 
de cultivar la tierra, pues siempre estaban sobre las armas 
por temor a las incursiones de la horda. Alimentábanse de 
pesca y de trigo que recibían de Ucrania; apagaban la sed 
con aguardiente de mijo fermentado, y se adiestraban en 
distintos oficios, por lo cual su servicio era apreciado en el 
castillo. 

El teniente no pudo conciliar el sueño a causa del olor 
insoportable que despedían unas pieles de caballo, con las 
que se fabricaban correas en la aldea. 

Al día siguiente, al amanecer, en cuanto sonó la campana 
y las trompetas del fuerte tocaron diana, Skretuski mandó 
anunciar en el castillo la llegada del embajador del princi- 
pe, pidiendo ser recibido en audiencia. Grodizki, que con- 
servaba vivo el recuerdo de la reciente inspección del prín- 
cipe, salió personalmente al encuentro de su enviado. Era 
hombre de unos cincuenta años, con un solo ojo, que le 
daba la expresión de un ciclope, y de rostro sombrío. Se 
había vuelto medio salvaje viviendo en un remotísimo de- 
sierto, sin comunicarse con alma viviente. Provisto de po- 
deres ilimitados, era de una severidad arbitraria y brutal. 
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Su rostro estaba desfigurado por la viruela y cuajado ade- 
más de cicatrices de sablazos, flechas y dardos tártaros, 
que parecían manchas blancas sobre su morena piel. Por lo 
demás, era un soldado en cuerpo y alma, vigilante como las 
grullas, que no apartaba la vista del lugar de donde podian 
venir tártaros y cosacos, No bebía sino agua; no dormía 
más que siete horas y se levantaba muchas veces de noche 
para hacer su ronda, por si los centinelas no guardaban 
bien las murallas, castigando severísimamente la menor 
negligencia que advirtiera en sus soldados. Sin embargo, 
conocedor como nadie del modo de ser de los cosacos, se 
había ganado su simpatia a pesar de todo. 

En invierno, cuando había escasez de alimentos en Sich, 
mandaba hacer distribuciones de trigo. Era un ruteno del 
corte de aquellos que en sus tiempos atravesaban la estepa 
en compañía de Prezlay de Lanskoronski y Samko Zbo- 
rovski. 

—¿De modo que vais a Sich, noble señor?—le preguntó a 
Pan Skretuski luego de haberle introducido en el castillo 
y acogido afablemente, sentándole a su mesa, 

—A Sich, comandante. ¿Qué noticias tenéis de allí? 

—¡Hay guerra! El atamán de campo ha alistado en todas 
partes a los cosacos, que acuden de los campos, de los ria- 
chuelos, de las islas. A muchos desertores de Ucrania impi- 
do el paso como puedo. Hay allí ya en armas treinta mil 
hombres o más. Cuando adelanten hacia Ucrania, cuando se 
unan con ellos los cosacos regulares y el populacho, forma- 
rán un núcleo de más de cien mil. 

—¿Y... 

—Se espera de un dia a otro que llegue a Crimea al fren- 
te de los tártaros. Tal vez haya llegado ya. A decir verdad, 
no sé qué necesidad tenéis de ir a Sich, pues no tardaréis 
en encontrarles aquí; es seguro que han de pasar forzosa- 
mente por Kúdak. 

—¿Estáis en disposición de resistir? 

Pan Grodizki miró de un modo sombrio al teniente y con- 
testó con mucha calma y con voz firme: 

—No podré resistir... 

—¿Cómo que no? 

—Me falta pólvora. Acabo de mandar unos veinte bar- 
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cos para que me envien al menos un poquito..., pero hasta 
ahora no la he recibido. No sé qué les habrá ocurrido a mis 
mensajeros. ¿Les habrán interceptado el paso, o tampoco 
tendrán allí pólvora?... Lo único que sé es que todavia no 
la han mandado. Tengo existencias sólo para un par de se- 
manas... Si contara con todo lo necesario, volaría la forta- 
leza antes que los cosacos pusieran pie en ella. Se me ha 
ordenado que permaneciera aquí, y aquí estoy; que vigilara, 
y vigilo; que enseñara los colmillos un poco, y así lo hago; 
si me tocara morir, sólo una vez me ha parido mi madre: 
no vacilaré,. 

—¿Y no podríais vos mismo fabricar la pólvora? 

—Hace ya dos meses que los zaporogos me están inter- 
ceptando el salitre, que ha de venir del mar Negro. ¡No 
hay remedio! ¡Me toca morir! 

—¡Sois un alto ejemplo para nosotros, viejos guerreros!... 
¿Y si vos mismo salierais en busca de pólvora? 

—Monseñor, no abandonaré Kúdak, ni puedo tampoco 
hacerlo. Aquí he pasado mi vida; aquí, pues, quiero morir. 
No penséis que vais a asistir a ningún banquete, ni que se 
os ya a recibir con los honores con que se agasaja en otras 
partes a los embajadores, ni que os servirá allí de escudo 
vuestra calidad de embajador. Hasta a sus propios atama- 
nes asesinan. Desde que estoy aqui no he visto morir uno 
de muerte natural... También a vos os tocará morir. 

Juan se quedó silencioso. 

—Veo que decae vuestro ánimo. Más vale que no vayáis. 

—Querido señor comandante—contestó el teniente, pica- 
do en su amor propio, —buscad otro medio para infundirme 
miedo... Todo lo que me contáis lo he oido decir ya veinte 
veces, y si me aconsejáis que no vaya, deduciré de ello 
que vos no iríais en mi lugar... y que, por tanto, no 
sólo os falta pólvora para defender Kúdak, sino también 
arrestos. 


Pan Grodizki, en vez de encolerizarse, miró con mayor 
afabilidad al teniente. 

—¡Qué modo de enseñar los dientes tiene este sollo!— 
murmuró en ruteno.—Perdonadme. Veo por vuestra res- 
puesta que sabréis defender la dignidad del príncipe y man- 
tener el honor de vuestra noble alcurnia. Os daré un par de 
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chaicas, ya que con vuestros báidaks no podríais salvar las 
cataratas. 

—Eso precisamente venía a pediros. 

—Cerca del Ogro mandadlas varar en seco, porque, aun- 
que allí el agua es profunda, el paso es tan difícil que raro 
es el barco que lo intenta. Cuando estéis ya en fondos bajos, 
vivid alerta contra las emboscadas, y acordaos que el hierro 
y el plomo son más elocuentes que cualquier discurso. Allí 
se aprecia sólo a los hombres audaces. Las chaicas las ten- 
dréis listas para mañana. Mandaré proveerlas de otro par 
de remos, pues un solo par es insuficiente en las cataratas. 

Hablando así Grodizki salió con el teniente para ense- 
ñarle la fortaleza y hacerle ver su distribución. Por todas 
partes reinaban un orden y una disciplina ejemplares. De 
día y de noche se veían pasar grupos de centinelas a lo lar- 
go de las murallas, de cuyo continuo reforzamiento y res- 
tauración estaban encargados los prisioneros tártaros. 

—Cada año levanto las murallas una vara—dijo;—ya 
miden tal altura, que, si tuviera bastante pólvora, ni cien 
mil enemigos conseguirían nada; pero, sin poder hacer fue- 
go, no podré defenderme, siendo tanta la superioridad del 
adversario. 

La fortaleza era verdaderamente inexpugnable, pues es- 
taba defendida no sólo por los cañones, sino por las pro- 
íundidades del Dniéper y por un acantilado de rocas que 
caían verticalmente sobre el agua. 

No se necesitaba, pues, una guarnición numerosa para su 
defensa, 

En la fortaleza no habia más que seiscientos hombres, 
pero eran soldados de los más escogidos. Estaban armados 
con mosquetes y arcabuces. 

El Dniéper, que corría en aquel sitio en cauce encajona- 
do, era tan estrecho, que un disparo desde las murallas pa- 
saba mucho más allá de la orilla opuesta. Los cañones del 
castillo dominaban amlas orillas y todos los alrededores 
del fuerte. Además, a distancia de media milla del castillo 
erguíase una alta torre, desde la cual se dominaban los 
alrededores en un ra:iio de ocho millas, La guarnecían cien 
soldados, sometidos a la inspección diaria de Grodizki. 

Cuando se percibía en las cercanías gente, dábase en se- 
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guida aviso al castillo, y entonces las campanas tocaban 
a rebato y toda la guarnición se ponía en un momento 
sobre las armas. 

—No pasa semana sin que ocurra una alarma—añadió 
Grodizki, —pues los tártaros rondan por ahí como grandes 
rebaños, que cuentan muchas veces varios miles de hom- 
bres; les rechazamos como podemos, a cañonazo limpio, y 
muchas yeces manadas enteras de caballos salvajes de los 
tártaros caen en manos de nuestros guardias. 

—¿Pero no os aburre permanecer siempre en este lugar 
despoblado?—preguntó Pan Skretuski. 

—No; prefiero mi puesto a cualquier salón en el palacio 
real. Veo yo más mundo desde aquí, que puede ver el rey 
desde las ventanas de su residencia en Varsovia. 

En efecto, desde las murallas se veía la estepa sin límites, 
semejante, a la sazón, a un inmenso mar de verdura; hacia 
el Norte la desembocadura del Samarra, y hacia el Sur la 
corriente del Dniéper en toda su extensión, rocas, barran- 
cos, selvas y la blanca superficie espumosa de las otras 
cataratas de Surski. 

Al atardecer fueron a la torre, pues Skretuski, que por 
primera vez visitaba aquella fortaleza perdida en las este- 
pas, ardía en deseos de verlo todo. 

Entre tanto, se le preparaban las chaicas en Sloboda, las 
cuales, provistas de dos pares de remos, se hacian más ma- 
nejables. A la mañana siguiente debía partir, pero no se 
acostó en toda la noche, meditando el partido que debía 
tomar en vista de los graves riesgos que le amenazaban 
en su expedición al terrible Sich. La vida le sonreía, era 
joven, amaba y esperaba vivir pronto al lado de la mujer 
querida, pero anteponía el honor y la gloria al cuidado 
de su propia existencia. Cruzóle por la mente la idea de 
que la guerra era inminente; de que Elena, esperándole en 
Razlogi, podía verse rodeada del más horrible de los incen- 
dios, expuesta a las brutalidades no sólo de Bogun, sino del 
populacho indisciplinado y salvaje. Honda ansia y agudo 
dolor oprimían su alma. Las estepas debían estar ya sufi- 
cientementesecas; tal vez se podía ir ya perfectamente desde 
Lubnie a Razlogi, pero como él mismo había dicho a Ele- 
na y a la princesa que aguardasen hasta su vuelta, creyen- 
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do que la tempestad no estallaría tan de repente, temía 
ahora lo que pudiera ocurrir durante su viaje a Sich. Atra- 
vesaba a pasos rápidos la sala del castillo, mesándose la 
barba y juntando las manos en desesperada incertidumbre. 
No sabja qué hacer, qué partido tomar. Y le parecia ver a 
Razlogi pasto de las llamas, rodeado por la chusma enlo- 
quecida, más semejante a una hueste de Satanás que a una 
turba de seres humanos. Sus pisadas se repetían con eco 
lóbrego bajo la bóveda del castillo. Antojábasele que los 
poderes malditos del infierno venían en busca de Elena, 
Oyóse en las murallas el toque de queda, se apagaron las 
luces, y como se imaginase oir el eco de la trompa de caza 
de Bogun, el joven rechinó los dientes y echó mano, con 
un movimiento instintivo, al puño del sable. 

¡Ay! ¿Por qué habría tomado sobre sí aquella empresa 
librando de ella a Byjóviez?... 

Rendián, que daba cabezadas en el umbral de la puerta, 
despertóse al notar la alteración del teniente; se levantó, 
se restregó los ojos, atizó las hachas que ardían en las 
abrazaderas de hierro, y empezó a ir y venir por la estan- 
cia para llamar la atención de su amo. 

Pero éste, absorto por completo en sus tétricas reflexio- 
nes, siguió paseando y despertando con sus pisadas los ecos 
dormidos. 

— ¡Señor! ¡Señor! —profirió Rendián. 

Pan Skretuski le miró con ojos atónitos y salió de repen- 
te de su abstracción. 

—Rendián, ¿le temes a la muerte?— preguntó. 

—¿A quién? ¿A la muerte? ¿Qué queréis decir con esto? 

—Quien va a Sich no vuelve. 

—¿Pues por qué vais vos? 

—Porque esta es mi voluntad: no te metas en este asun- 
to... Pero me da lástima de ti; eres todavía un muchacho, 
y aunque eres un pícaro, allí nada te valdrán tus tretas. 
Vuelve a Chegrin y desde allí a Lubnie. 

—Señor—repuso Rendián rascándose la nuca, —sí que 
temo la muerte. ¿Por qué negarlo? Quien no la teme tam- 
poco teme a Dios, único árbitro de muerte y vida; mas 
puesto que vos la buscáis y no yo, sobre vos caerá la cul- 
pa, que sois mi dueño, no sobre mi, que soy vuestro siervo... 
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Yo no os abandonaré, pues, aunque pobre, no soy villano y 
sí de noble estirpe. Sin carecer de ambiciones... 

—Sabía que eras un bravo mozo, pero debo decirte: si no 
quieres marchar por tu gusto, marcharás obedeciendo mi 
orden, ya que no te queda otro remedio. 

—Aunque me matarais, no me marcharé. ¿Me tomáis 
acaso por un Judas capaz de entregaros a la muerte? 

Al pronunciar estas palabras, Rendián levantó las ma- 
nos hacia la cara y empezó a berrear desesperadamente... 

Comprendió Pan Skretuski que con aquel sistema no con- 
seguiría nada de él, pero no quiso imponerse apelando a la 
amenaza; el pobre muchacho le daba lástima, 

—Oye—dijo,—aun sin tu ayuda trataré de hurtar mi ca- 
beza al filo de la espada. Y tú, yéndote, llevarás unas cartas 
a Razlogi, que me importan más que mi vida, Allí dirás 
a Su Alteza y a los príncipes, que sin la menor demora 
lleven a la señorita a Lubnie si no quieren encontrarse 
sorprendidos por la rebelión. Tú mismo procurarás que se 
cumpla mi voluntad. Te confío una misión importante ue 
na de un amigo, no de un siervo. 

—Podéis enviar a otro; una carta cualquiera la lleva, 

—Pero... ¿quién es aquí el hombre de mi confianza? 
¿Te has vuelto bobo? Te lo repito: aunque me salyaras 
dos veces del peligro de la muerte, no me rendirías ma- 
yor servicio, pues vivo atormentado al pensar en lo que 
puede ocurrir, y un frío sudor baña mi cuerpo de tanta 
angustia. 

—¡Dios mio! Veo que he de marchar, pero tanta lástima 
me da dejaros, que no me consolaría lo más mínimo aunque 
ahora mismo me regalarais vuestro vistoso cinturón. 

—Tuyo será el cinturón, con tal que cumplas bien mi 
encargo. 

—Renuncio hasta el cinturón, con tal que me permitáis 
acompañaros. 

—Mañana volverás en la chaica que manda el señor 
Grodizki a Chegrin. Luego, sin demora ni descanso algu- 
no, te dirigirás directamente a Razlogi. No les hables a 
la anciana princesa, ni a Elena, una palabra del peligro 
que me amenaza; ruégales únicamente que se marchen sin 
demora a Lubnie, aunque sea a caballo y sin ningún equi- 
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paje; toma esta bolsa con dinero para el camino, y ahora 
mismo te escribiré las cartas. 

—Señor, ¿es posible que no vuelva a veros más?—excla- 
mó Rendián, cayendo a los pies del oficial. 

—Todo será como Dios quiera—replicó Juan, alzándole 
con sus brazos; —pero conviene que en Razlogi te muestres 
con rostro despreocupado. Ahora vete a dormir. 

Skretuski pasó el resto de la noche escribiendo y rezando 
fervorosamente, y el ángel consolador no tardó en conce- 
derle su alivio. 

Entre tanto las sombras de la noche se disiparon, y la 
luz del alba penetró en las angostas ventanillas viniendo 
de Oriente. Amanecia y rayos rosados penetraban en el 
cuarto. En la torre y en el castillo oyóse el toque matinal 
de diana. 

Al cabo de poco rato apareció Grodizki en la habitación. 

— Las chaicas os esperan, señor teniente. 

—Y yo a mi vez estoy listo para salir...—contestó con 
calma Pan Skretuski, 

‘ 
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Las ligeras chaicas corrían veloces a ras del agua, cual 
golondrinas, llevando al joven oficial hacia su destino. 

La crecida del rio hacia menos peligrosos los arrecifes de 
las cataratas. Salvaron los escollos de Surski y Lojany. 
Una ola benéfica los llevó al otro lado de la barra de Vorona; 
las barcas rechinaron ligeramente rozando la punta del 
Kniazy y Strelez, pero con tan suave choque que no pro- 
dujo avería alguna en ellas, y por fin los viajeros divisaron * 
en la lejanía el espumoso torbellino de la catarata «Insa- 
ciable» (El Ogro), terror de los barqueros. 

Alli tuvieron que atracar, llevar las lanchas a tierra y 
arrastrarlas a lo largo de la ribera, pesada y larga labor 
que requería regularmente todo un día. Por fortuna habia 
esparcidos en toda la orilla numerosos maderos redondos, 
señales evidentes de pasados transportes, los cuales, colo- 
cados bajo las quillas, facilitaban el deslizamiento de las 
barcas. 

Ni en los alrededores ni en la estepa había un solo ser 
humano; tampoco en el río se vislumbraba una sola chaica, 
pues sólo podían navegar hacia Sich aquellas que Grodiz- 
ki había dejado pasar por Kúdak, consiguiendo con esto sn 
propósito de separar la Ucrania zaporoga del resto del 
mundo. El silencio era interrumpido solamente por el fra- 
gor de las olas al batir las rocas de la «Insaciable.» 

Mientras sus hombres arrastraban las barcas sobre los 
rulos, Skretuski contemplaba asombrado aquel grandioso 
panorama de la naturaleza, y un espectáculo aterrador hi- 
rió su vista. Toda la anchura del río se hallaba obstruida 
por siete grandes peñascos colocados en fila, emergiendo 
del agua, negruzcos, agrietados por las olas, que se habían 
abierto camino entre ellos formando fantásticos portalones 
y pasajes, La corriente embestía el pétreo valladar con 
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todo el peso de su gran masa; retrocedía luego con loca fu- 
ria, deshecha en blanca espuma, y volvía de nuevo al 
asalto cual potro encabritado. Rechazada de nuevo, insistía 
en su ataque, tratando de despejar su camino Con sus enor- 
mes dentelladas. Revolviase con impotente rubia, forman- 
do monstruosos torbellinos, para erguirse, impetuosa, otra 
vez en altas columnas, bullendo como enorme caldera y 
rugiendo como fiera vencida y agotada por la lucha. 

Pero luego el estrépito volvía a hender los aires como el 
fragor de un centenar de cañonazos, como los aullidos de 
innúmeras manadas de lobos, como el bramido de un mons- 
truo encadenado. 

En cada arrecife librábase la misma lucha, se producía 
igual confusión. Sobre el abismo se escuchaba el chillido 
de los pájaros espantados a la vista de tan horrendo espec- 
táculo, y entre los peñascos divisábanse las siluetas lúgu- 
bres de las rocas, que se estremecían en continuo vacilar 
cual cohorte de fantasmas diabólicos. 

La gente que arrastraba las embarcaciones, aunque he- 
cha a tales espectáculos, persignábase devotamente y le 
advertía al teniente que no se acercara demasiado a la ori- 
lla. Una leyenda popular decía que quien miraba fijamente 
a la «Insaciable» acababa por ver tan espantables visiones 
que perdía el juicio; otros aseguraban que de cuando en 
cuando emergían de los torbellinos unas manos negras y 
gigantescas, prontas a arrastrar a los desprevenidos que se 
hubieran imprudentemente aproximado, y que una carca- 
jada siniestra retumbaba entonces en el fondo de aquel 
caos. Durante la noche, ni aun los mismos 24porogos osa- 
ban pasar sus barcos a través de aquellos parajes. 

Para ser admitido como miembro de la «Cofradia del 
Llano» era preciso atravesar en barca, sin ayuda de nadie, 
las cataratas. Sin embargo, no se estaba obligado a cruzar 
la «Insaciable,» cuyos peñascos sobresalian siempre sobre 
las revueltas aguas. Bogun era el único, según el cantar de 
los rapsodas ciegos, que había llegado a atravesar aquel 
temido paso, por más que no faltaba quien se resistía a 
creerlo. 

La operación de transportar las barcas y volverlas al 
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hacia el ocaso cuando Skretuski mandó ocupar de nuevo 
las barcas. Las cataratas próximas fueron cruzadas, en 
cambio, sin dificultad ninguna, por la carencia de peñas- 
cos emergentes, y llegaron al fin a las aguas mansas del 
llano, dejándose llevar por la corriente. 

En el camino pudo ver Skretuski en la linde de Kuchkás 
la enorme «mogila» de blanca piedra que había mandado 
erigir el príncipe en conmemoración de su paso por aque- 
llos lugares, confirmándose el informe que le había dado 
anteriormente Boguslav Maskiévich en Lubnie. 

Aunque próximos ya a Sich, el teniente no quiso aven- 
turarse de noche en el laberinto de Chertomélik y resolvió 
pernoctar en Jortiza. 

Deseaba también encontrar algún zaporogo para que se 
supiera con antelación por su conducto que quien llegaba 
era nada menos que un embajador. Pero Jortiza parecia 
un desierto, lo que no dejó de sorprender en extremo al te- 
niente, pues Grodizki le había hablado de un destacamento 
de cosacos instalado allí permanentemente para rechazar 
los ataques de los tártaros. Acompañado de unos cuantos 
hombres de su comitiva, aventuróse en exploración bas- 
tante lejos de la orilla, no siéndole posible recorrer toda la 
isla, que tenía más de una milla de extensión. La noche 
había ya cerrado, obscura y tempestuosa. Volvió, pues, e 
las chaicas, que habían sido entre tanto sacadas a la arena. 
Los soldados encendieron hogueras para vivaquear y de- 
fenderse de los insectos. 

Transcurrió tranquila la mayor parte de la noche. La 
tropa cosaca y los guias dormían junto al fuego; velaban 
únicamente los centinelas y el oficial, quien desde su par- 
tida de Kúdak padecía un terrible insomnio. Sentía, ade- 
más, que le consumía la fiebre. A ratos le parecía oir pa- 
sos que se aproximaban desde el fondo tenebroso de la isla, 
y luego creía escuchar extraños ecos, como balidos de leja- 
nas cabras. Mas todo lo atribuia a alucinaciones. 

De pronto, al despuntar el día, una figura sombría irguió- 
se ante él. Era uno de los centinelas de servicio. 

—¡Que vienen, señor!—dijo rápidamente. 

— ¿Quién? 

—Los cosacos llaneros. Son unos cuarenta. 

Tomo I 11 
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—Menos mal; no son muchos... Despierta a la tropa. 
Echa leña al fuego. 

Pronto estuvieron en pie los soldados. La llama avivada 
despedía una lluvia de chispas que iluminaban las barcas y 
el puñado de soldados del teniente. No tardaron en acudir 
otros centinelas. En aquel momento se podían distinguir 
ya claramente los pasos desiguales de gente que avanzaba. 
El rumor de las pisadas se apagó a cierta distancia. Luego 
preguntó una voz con acento de amenaza: 

— ¡Alto! ¿Quién va por la orilla? 

—Y vos ¿quién sois?—repuso el sargento. 

—¡Contesta, hijo del infierno, si no quieres que te inte- 
rrogue a tiro limpio! 

—Su Gracia el enviado de Su Alteza Serenisima el prin- 
cipe Jeremías Visnoviezki, que lleva cartas para el ata- 
mán de campo—anunció enfáticamente el sargento. 

Callaron las voces del grupo de los cosacos; era evidente 
que celebraban un breve consejo. 

—¡Venid por aqui! —gritó el sargento.—No tengáis mie- 
do. A los embajadores no se les ataca, pero tampoco ellos 
deben atacar. 

Resonaron de nuevo pasos, y, al cabo de un rato, de la 
obscuridad surgió un grupo de unos cincuenta hombres; 
por su cobriza tez, corta estatura y por los chaquetones de 
pieles de cabra con el pelo hacia fuera que constituían su 
indumenta, el teniente comprendió a la primera ojeada que 
eran tártaros en su mayoría. No llegarían a veinte los co- 
sacos que pudiera haber entre ellos. 

Con la rapidez del rayo cruzó por la mente de Juan Skre- 
tuski la idea de que Kmielnizki debía de haber vuelto ya 
de Crimea, puesto que los tártaros hallábanse ya en Jor- 
tiza. 

Un viejo zaporogo, de estatura gigantesca y aspecto 
cruel y salvaje, que se hallaba al frente del grupo, acercóse 
al fuego y preguntó: 

—¿Quién es el enviado del príncipe? 

Despedia un fuerte olor de aguardiente; era evidente que 
el zaporogo estaba borracho. 

—¿Quién es el enviado?—repitió, 

—Yo—contestó F ata con Pe 
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—¿Tú? 

—¿Eres acaso mi hermano para tutearme? 

—Aprenda los buenos modales, bellaco. Se dice «ilustre 
y magnífico señor» —terció el sargento. 

—¡A la horca, hijos del infierno! ¡Así la muerte os estran- 
gule, excelencias del cuerno! ¿Qué queréis al atamán? 

—Eso no es cosa tuya... Guíanos lo más pronto posible 
hacia donde esté el atamán, si en algo aprecias tu vida y 
tu piel. 

En este momento adelantóse otro zaporogo del grupo: 

—Estamos aqui por orden del atamán—dijo—y no debe- 
mos dejar que se acerque por aqui ningún laj. El que quie- 
ra pasar ha de ser atado y llevado a su presencia, y asi 
lo haremos. 

—Al que venga a vosotros por su voluntad no le atarás. 

—No hay más remedio, esta es la orden. 

—¿Y no sabes, villano, lo que vale la persona de un em- 
bajador? ¿No sabes a quién represento? 

El viejo gigante le interrumpió. 

—Conduciremos al embajador..., pero de la barba..., asi... 

Y levantaba la mano hacia la barba del teniente. 

En el mismo instante lanzó un grito y se desplomó como 
herido por un rayo... Juan Skretuski le había destrozado 
el cráneo con su checán (1). «¡Koli!, ¡koli!» (2) vociferó la 
tropa, dando furiosos alaridos. Los cosacos regulares acu- 
dieron a defender a su jefe. Oyóse una descarga de mosque- 
tería, Los clamores «¡koli!, ¡kolil» se mezclaban al recho- 
car de las armas. Entablose un reñido combate. 

Las hogueras, pisoteadas en la agitación de la lucha, se 
apagaron, dejando a los combatientes a obscuras. No tarda- 
ron en reinar tales desorden y confusión, que, no pudiendo 
ya hacer uso de las armas, matábanse los adversarios a cu- 
chilladas, a puñetazos, se desgarraban las carnes a mordis- 
cos, que substituyeron a los sablazos. De pronto surgieron 
nuevos y distintos clamores y alaridos del interior de la is- 
la. Los asaltantes recibían refuerzos. 

Un momento más y aquel auxilio hubiera resultado tar- 


(1) Especie de maza de armas en forma de hacha, (N. del T.) 
(2) ¡Mata! ¡Mata! 
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dio, pues los cosacos de Juan, bien disciplinados, llevaban 
ya la mejor parte en la pelea. 

—¡A las barcas! —ordenó con voz de trueno Pan Skretuski. 

El mandato fué obedecido en un abrir y cerrar de ojos. 
Por desgracia, las chaicas estaban demasiado tierra aden- 
tro y no era posible echarlas al agua de un solo golpe. 

Entro tanto se lanzó el enemigo con furia a la orilla. 

—¡Fuego!—ordenó el teniente. 

Una descarga de mosquetería detuvo en el acto a los 
agresores, que se retiraron en desorden, formando confusos 
grupos, dejando unos veinte hombres tendidos en la arena; 
algunos de aquellos cuerpos, sacudidos por las convulsio- 
nes de la agonía, parecian peces monstruosos sacados del 
agua y esparcidos por la orilla. 

Al mismo tiempo, los barqueros, secundados por unos 
cuantos soldados, apoyaron los remos contra el suelo, rea- 
lizando los últimos esfuerzos para poner a flote las barcas, 
pero en vano, 

El enemigo se lanzó al ataque desde lejos. El chapoteo 
de las balas que caían en el agua confundiase con el silbi- 
do de las flechas y los quejidos de los heridos, 

«¡Alá! ¡Alá!...» gritaban, con acento cada vez más beli- 
coso, los tártaros. 

«¡Koli!, ¡koli!...» respondíianles las voces de los cosacos. 

La voz tranquila de Pan Skretuski repetía con creciente 
frecuencia el mando de «¡Fuego!» 

Los primeros albores del amanecer iluminaron con su 
pálida luz el campo de batalla. 

Por la parte de tierra veíase la aglomeración de los com- 
batientes cosacos y tártaros, unos con las caras pegadas a 
las culatas de sus silbones (1), otros encorvados hacia atrás 
y tendidas las cuerdas de sus arcos...; por la parte del río 
divisábanse dos chaicas envueltas en el humo de las des- 
cargas, cuyos fogonazos las iluminaban a cada momento. 
En medio yacian los cuerpos, tendidos en la arena en la su- 
prema calma de la muerte. 

En uno de los barcos se erguía Juan Skretuski, más alto 
que todos, altivo, tranquilo, blandiendo el bastón de man- 


(1) Escopetas usadéa phpJos cosaeos tirgs |w. del T.) 
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do, con la cabeza descubierta, pues una flecha tártara le 
había arrebatado la gorra. Acercósele el sargento. 

—Es imposible que resistamos, señor—dijo a su oído, — 
Son demasiado numerosos. 

Pero Juan no pensaba en otra cosa que en sellar con san- 
gre su embajada, en defender la inviolabilidad de su cargo, 
en morir gloriosamente. En tanto que sus soldados diezma- 
ban al enemigo disparando al abrigo de los sacos de vive- 
res, que constituían sus defensas, él solo se hallaba al des- 
cubierto, expuesto a todos los disparos. 

—¡Bueno!—respondió,—moriremos todos, hasta el úl- 
timo. 

—¡Moriremos, padrecito!—exclamaron a una los regu- 
lares. 

—¡Fuego! 

Las chaicas se envolvieron nuevamente en humo. Desde 
el interior de la isla iban acudiendo otras turbas armadas 
de lanzas y guadañas. Los asaltantes dividiéronse en dos 
columnas. Una sostenía fuego graneado; la otra, compuesta 
de más de doscientos cosacos y tártaros, sólo esperaba el 
momento propicio para llegar al cuerpo a cuerpo. Al mismo 
tiempo, de entre los arbustos de la ribera surgieron cuatro 
barcas dispuestas a atacar al teniente por la espalda y por 
los flancos. 

Ya era completamente de día. El humo se extendía en 
largas fajas por la tranquila atmósfera y velaba el campo 
de la lucha. 

El teniente mandó a un grupo de doscientos cosacos avan- 
zar contra las barcas asaltantes, que, impulsadas por los re- 
mos, deslizábanse, raudas como ágiles pájaros, por la man- 
sa superficie del agua. 

Los disparos que salían del fondo de la isla dirigidos 
contra los tártaros fueron debilitándose visiblemente. Esto 
era lo que parecian esperar los combatientes. 

—Señor—dijo el sargento, avanzando de nuevo hacia 
Pan Skretuski,—los tártaros se ponen los cuchillos en los 
dientes; al instante van a echarse sobre nosotros. 

En efecto, unos trescientos tártaros de la horda, los sa- 
bles en la mano, los cuchillos entre los dientes, se aperci- 
bían al ataque. Seguianles algunas docenas de zaporogos 
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armados de guadañas. El ataque debía realizarse por todos 
los lados, pues las barcas enemigas estaban ya a tiro. Los 
flancos de las embarcaciones envolvianse en nubes de humo. 
Una granizada de balas cayó sobre las gentes de Pan Skre- 
tuski, 

Desde las dos chaicas resonaron dolorosos gemidos. 
Transcurridos unos cuantos minutos, la mitad de los cosa- 
cos de Juan habia sucumbido, defendiéndose el resto con 
loca desesperación. Con los rostros ennegrecidos por el hu- 
mo, los brazos extenuados, los ojos turbios, inyectados de 
sangre, continuaban luchando, aunque apenas podían sos- 
tener en las manos los recalentados cañones de los mos- 
quetes. La mayor parte estaban heridos. 

En aquel momento un siniestro aullido y un grito en- 
sordecedor hendieron los aires. Eran los tártaros de la 
horda disponiéndose al ataque. 

De repente se disipó la humareda que hasta entonces 
había formado una densa nube en torno de aquella agitada 
masa de cuerpos humanos, reapareciendo seguidamente 
ambas chaicas de Skretuski en las que hormigueaba la 
sombría turbamuita tártara. Semejaban dos enormes caba- 
llos muertos, atacados por una ávida manada de lobos. Y 
aquellos bultos confusos de combatientes chocaban en rudos 
empellones unos contra otros, lanzando fieros aullidos; 
algunos cuerpos erguianse en supremo esfuerzo, como com- 
batiendo a un invisible adversario, y calan para no levan- 
tarse, Unos cuantos cosacos seguian oponiendo desesperada 
resistencia. 

Al pie del palo de su chaica erguíase Juan Skretnski, 
defendiéndose con furiosa energía, el rostro manchado de 
sangre, una flecha tártara clavada hasta la mitad en el 
hombro derecho... Semejaba su figura la de un gigante 
dominando la turba que le envolvía; su sable relampaguea- 
ba con vertiginosa rapidez. 

A cada uno de sus golpes respondían gritos y estertores. 
El sargento con otro soldado defendía sus flancos, La hor- 
da retrocedía a veces, aterrada ante los tres valientes; pero, 
empujados de nuevo por los suyos, los asaltantes volvían 
a exponerse mal de su grado a los mandobles de aquellos 
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—¡Cogedlos vivos! —aullaban algunas voces del grupo.— 
¡Llevadlos vivos al atamán! ¡Ríndete! 

Pero Skretuski no se hubiera rendido más que a Dios, a 
quien se dispuso a entregar su alma. Su rostro adquirió de 
repente una palidez cadavérica, y el joven vaciló y desplo- 
mose en el fondo de su barca, 

—¡Adiós, padrecito!—rugió, desesperado, el sargento. 

Y cayó a su vez a los pocos instantes... 

Las dos chaicas desaparecieron poco después, cediendo 
al empuje irresistible de la masa de los asaltantes. 
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CAPÍTULO XI 


En el arrabal de Hasán-Bajá, en Sich, en la casucha del 
fiel contraste militar (1), dos zaporogos, sentados ante una 
mesa, restauraban sus fuerzas con aguardiente de mijo fer- 
mentado, que bebían a grandes tragos en un vaso de ma- 
dera colocado sobre la mesa entre ambos. 

Uno de ellos, Felipe Zacar, el fiel contraste, era casi un 
viejo decrépito; el otro, Antón Tatárchuk, atamán de los 
cosacos del destacamento de Chegrin, era un hombre de 
unos cuarenta años, de elevada estatura, robusto, de expre- 
sión salvaje y de ojos oblicuos de tártaro. Hablaban en voz 
baja, como si temiesen que alguien les oyera. 

—¿De modo que será hoy? 

—Casi ahora mismo—respondió Tatárchuk,—No se es- 
pera sino la llegada del atamán jefe y de Tugay-Bey, que 
se ha ido con el mismo Kmielnizki a Bazávluk, donde se 
halla la horda... Los miembros de la Cofradía están con- 
centrados ya en el patio, y los capitanes van a reunirse en 
consejo esta misma tarde... Antes de anochecer se sabrá 
todo. 

—¡Hum! Puede salir mal la cosa—refunfuñó el anciano 
Felipe Zacar. 

—Dime, contraste, ¿sabías que traía también una carta 
para mi? 

—Ya lo creo; si yo mismo he llevado las cartas al jefe y 
saben que sé de letra. Al laj se le han encontrado tres: 
una para el jefe mismo, otra para ti y la tercera para el 
jefe Barrabás. Todo Sich lo sabe. 

—¿Sabes de quién son? 


(D Funcionario militar en la Ucrania zaporoga, encargado de la ina- 
pección de medidas y pesos que se usaban en las tiendas del llamado 
«Bazar Popular,» en Sich. 
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—La que viene dirigida al jefe es del mismo prin- 
cipe; lo hemos conocido en el sello. En cuanto a la tuya, 
no lo se. 

—¡Que Dios me salve! 

—Si en ellas no te tratan directamente de amigo de los 
lajes, saldrás con bien. 

—¡Sálveme Dios! — repitió Tatárchuk. 

—¡Veo que te sientes culpable! 

—¡Quita allá! Nada de eso... 

—Quizá escamotee el jefe todas las cartas, ya que va 
también su propio pellejo en el juego. Lo mismo había de 
costarle a él que a ti. 

—Tal vez. 

—Pero si te sientes culpable, lo mejor... 

El viejo contraste bajó más la voz. 

—Lo mejor será que huyas. 

—Pero ¿cómo?, ¿adónde?—pregunto Tatárchuk inquieto, 
—El atamán jefe ha colocado guardias en todas las islas 
para que no se escape ningún laj que pudiese traicionarles 
diciendo lo que pasaba. Bazávluk está vigilado por los 
tártaros. No hay ni un pez en el agua, niun solo pájaro en 
los aires, que puedan escabullirse. 

—Escóndete, pues, en Sich mismo..., donde puedas... 

—Ya sabrán descubrirme... å no ser que me escondas tú 
entre los toneles del bazar... ¿No eres pariente mio? 

—No ocultaría yo allí ni a mi propio hermano... Temes 
la muerte... Bebe hasta perder la cabeza... Una vez embria- 
gado, no sentirás nada. 

—Quizás nos sean comprometedoras las cartas. 

—Quizá no lo sean. 

—¡Oh calamidad de calamidades!—dijo Tatárchuk.—Y el 
caso es que tengo la conciencia tranquila... Soy muchacho 
fiel..., odio a los lajes... Pero, aunque no fuera comprome- 
tedora la carta... ¡El diablo sabe lo que dirá el laj ante el 
consejo! Es capaz de perderme... 

—Es un valiente... No dirá ni una palabra, 

—¿Le has visto hoy? 

—Si, le he puesto pez en las heridas, le he vertido en la 
garganta aguardiente mezclado con ceniza... ¡Curará...! ¡Es 
un laj valiente! Dicen que antes de caer en sus manos ha 
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matado a infinidad de tártaros en Jortiza, degollándolos 
como puercos. No tengas miedo del laj. 

La conversación fué interrumpida por el lúgubre sonido, 
en la explanada del campamento, de los timbales decobre. 

Tatárchuk, al oirlo, estremecióse y se levantó de un 
salto. Su rostro y su actitud indicaban extrema intranqui- 
lidad. 

—Ya tocan llamando al consejo —murmuró, con el pecho 
oprimido.—¡Sálveme Dios! ¡Tú no digas nada de nuestra 
charla, Felipe! ¡Sálvemo Dios! 

Dicho esto, tomó la botella de aguardiente y, llevándosela 
con ambas manos a la boca, bebió, bebió, como si quisiera 
beber hasta la muerte. 

—¡Vámonos! —dijo el contraste. 

El eco de los timbales iba intensificándose por momentos. 

Salieron. El arrabal de Hasán-Bajá estaba separado del 
patio de armas sólo por una muralla que circundaba el 
campamento y poruna puerta con un bastión alto en el que 
se veían las bocas de varios cañones apuntando hacia fuera. 
En el centro del arrabal alzábanse la casa del fiel contraste 
y las casitas de los atamanes del Bazar. Rodeaban la espa- 
ciosa plaza tinglados que servían de tiendas: miseras ba- 
rracas construídas con maderos de encina, que se importa- 
ban en abundancia de Jortiza, y cubiertas de ramaje y 
trenzado de mimbre. Las casitas, sin exceptuar la del con- 
traste, más bien parecían chozas montañesas de pastores, 
pues sólo sus tejados sobresalían de la superficie de la 
tierra. Eran negros y embadurnados; cuando se encendia 
fuego en el interior, el humo salía penosamenteno sólo por 
la abertura de lo alto del tejado, sino por todo el desván. 
Entonces no parecian cabañas, sino montones de ramas y 
mimbres, envueltos en nubes de humo de pez derretida. 

Reinaba en ellas perpetua obscuridad a pesar de que ar- 
dian constantemente en su interior madera resinosa y As- 
tillas de encina. Las tiendas de mercado—algunas docenas 
—se dividían en tiendas principales, o sea pertenecientes a 
jefes, y tiendas hospederías, que solían albergar en tiempos 
de tranquilidad a los tártaros y valacos, unos con pieles, 
tejidos orientales, armas y toda clase de botín; otros dedi- 
cados casi an, Dr a.la venta 5] vino; pero las tien- 
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das hospederías casi siempre estaban desocupadas, pues las 
compras en aquel nido de salvajes tenían, casi siempre, un 
marcado carácter de actos de pillaje, lo que ni el contraste 
ni los atamanes del mercado lograban evitar. 

Habia entre las tiendas, además, treinta y ocho tabernas 
de campamento, a cuyas puertas, y sobre montones de ba- 
sura, virutas, tablones y boñigos de caballo, se veían a 
todas horas zaporogos postrados, medio muertos de borra- 
chera, unos rígidos, durmiendo como troncos, otros con los 
labios llenos de espuma, agitáudose en convulsiones o ata- 
ques de delirium tremens. 

Algunos aullaban canciones cosacas, escupían, se pega- 
ban o se abrazaban, maldiciendo la suerte de su raza, piso- 
teando la cabeza y el pecho de los tumbados en el suelo. 
Sólo cuando se propalaba la noticia de que se preparaba 
alguna expedición contra los tártaros o rutenos imponiase 
la sobriedad, y, entonces, a los que debían tomar parte en 
la expedición se les condenaba a pena de muerte en caso de 
embriaguez. Pero en tiempos normales, especialmente en 
el Bazar del Mercado, casi todos estaban borrachos el día 
entero: el contraste, los atamanes de mercado, los vendedo- 
res y los compradores. El olor de vodka en estado de fer- 
mentación, mezclado con el hedor de pez, pescado, humo 
y pieles de caballo, saturaba continuamente la atmósfera 
en todo el arrabal, que por lo abigarrado de los bazares y 
tiendas parecia un pueblo turco o tártaro, 

Allí se vendía todo lo que procedía de los pillajes de 
algún lugar de la Crimea, Valaquia o de las playas de 
Anatolia. 

Habia allí tejidos resplandecientes del Oriente, tisúes, 
damascos, brocados de oro, paños de todas clases, percal, 
indiana y tela fina, cañones inservibles de bronce y hierro, 
pieles, forros, pescado seco, guindas y golosinas turcas, 
objetos de iglesia, medias lunas de latón arrancadas de los 
minaretes, crucifijos dorados robados de templos ortodo- 
xos (1), pólvora y armas blancas, mangos para lanzas y 


(i) En la época de las incursiones los zaporogos no reconocían auto- 
ridad alguna, ni humana ni divina. Hasta los tiempos de Kmieilnizki no 
hubo templo alguno en Sich, pues a dicho atamán se debe, precisamente, 
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sillas de montar. Por entre aquella abigarrada confusión 
de objetos y colores abríanse paso gentes ataviadas con 
jirones yuxtapuestos de toda clase de vestidos y medio des- 
nudas en verano, semisalvajes, embadurnadas de humo y 
hollin, cubiertas de lodo, llenas de picaduras de mosquitos 
gigantescos que revoloteaban continuamente sobre Cherto- 
mélik, y, como ya hemos dicho, continuamente borrachas. 

A aquella hora había en el arrabal Hasán-Bajá una aglo- 
meración inusitada de gente. Cerraban todos a escape por- 
tales y tabernas para acudir al patio de armas donde tenía 
que reunirse el consejo. 

Felipe Zacar y Antón Tatárchuk seguian al grueso de 
la muchedumbre. Este último, arrastrando los pies perezo- 
samente, deteníase de cuando en cuando, dejando que otros 
grupos le adelantasen. Creciente inquietud se pintaba en 
su rostro. 

Pasaron el puente del foso, penetraron bajo la puerta y 
al fin desembocaron en una vasta explanada de armas, ro- 
deada por treinta y ocho barracones de madera. Estos eran 
los cuarteles, o más bien casas de alojamiento, y constituían 
una especie de campamento militar que albergaba regi- 
mientos cosacos. Dichos cuarteles, todos de las mismas di- 
mensiones, sólo se diferenciaban por sus nombres, tomados 
de las diferentes ciudades de Ucrania, y que designaban 
también los regimientos. 

La casa del Consejo se alzaba en uno de los ángulos del 
patio. En ella no podían deliberar más que los jefes, presi- 
didos por el atamán de campo. Los «compañeros,» o sea 
la muchedumbre, deliberaban al aire libre, enviando a cada 
momento diputaciones a los ancianos y, con frecuencia, 
invadiendo la sala y aterrorizando al Consejo. 

En el patio había un gentío enorme, pues el atamán de 
campo había hecho reunir en Sich todas las fuerzas arma- 
das diseminadas en las islas, riachuelos y praderas; por lo 
tanto, «los compañeros» eran más numerosos que de cos- 


la construcción de la primera iglesia. No se hacía distinción entre los dis- 
tintos ritos y sectas religiosos; todo cuanto se dice respecto a la disposi- 
ción religiosa de los Llaneros hay que desecharlo como una fábula fau- 
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tumbre. El sol tocaba ya a su ocaso y se había pegado yn 
fuego a varios barriles de pez. Aquí y allí veianse también 
toneles de aguardiente que se repartían por partes iguales 
entre los grupos alojados, lo que daba más animación a las 
discusiones. Los esauls (1) estaban encargados de mantener 
el orden entre los cuarteles; iban armados con robustas es- 
tacas de encina para poner freno a las turbulencias de los 
miembros del Consejo, y con pistolas para la defensa de su 
propia vida, que veían a menudo en peligro. 

Tatárchuk y Zacar entraron directamente en el edificio 
del Consejo, pues ambos tenían derecho a sentarse entre los 
ancianos, uno por ser fiel contraste y el otro por desempe- 
ñar el cargo de atamán de campamento. 

En la sala del Consejo no había más que una mesita para 
el escribano militar. Los jefes y el atamán de campo se 
sentaban sobre pieles a lo largo de las paredes. Pero en 
aquel momento sus puestos no estaban todavía ocupados. 
El atamán de campo atravesaba con pasos de gigante la 
sala; y los jefes, formando pequeños grupos, hablaban en 
voz baja, intercalando en su conversación, de cuando en 
cuando, alguna injuria nada velada. 

Notó Tatárchuk que sus conocidos y hasta sus amigos 
afectaban no verle. Acercóse, pues, inmediatamente al joven 
Barrabás, cuya situación antojábasele análoga a la suya. 
Los demás los miraban a ambos de reojo, pero Barrabás 
no se inmutaba en modo alguno, pues ignoraba aún de 
qué se trataba. Era Barrabás un joven de extraordina- 
ria belleza y de fuerza extraordinaria, a la cual debía 
su grado de atamán de campamento, pues su necedad era 
proverbial en todo Sich y le había valido el apodo del «ata- 
mán necio,» como también el privilegio de que la más 
insignificante palabra suya provocara grandes risas en los 
ancianos. 

—Si no nos ponemos pronto en salvo, tal vez nos arro- 
jen juntos al agua, con una piedra al cuello—dijo Tatár- 
chuk en voz muy baja. 

—¿Por qué? —pregunto Barrabás. 

—¡Cómo! ¿No sabes lo de las cartas? 


(1) Especie de sargentos cosacos. (N. del T.). 
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—¡Que le mate su propia madre! ¿Es que yo he escrito 
algunas cartas? 

—Mira qué ojos nos echan... 

—Si empezase yo a trompazos con los que nos miran, de- 
jarían de mirarnos... pues se les saltarian los ojos de las 
órbitas. 

En aquel momento se oyeron clamores en el exterior, se- 
ñal de que algo acaecía. Se abrió de par en par la puerta 
de la sala del Consejo y entró Tugay-Bey en compañia de 
Kmielnizki; los clamores eran jubilosos vitores dedicados 
a ellos. 

Tugay-Bey, que era, pocos meses antes, el tártaro más 
guerrero, el terror de los llaneros y objeto de un odio im- 
placable en Sich, era aplaudido en aquel momento por sus 
«compañeros» que lanzaban las gorras al aire en su honor, 
considerándole como a un buen amigo de Kmielnizki y 
de los zaporogos. 

Tugay-Bey entró primero; le seguía Kmielnizki, en la 
mano el bastón de mando, insignia de su cargo de atamán 
de las tropas zaporogas. 

A su regreso de Crimea, después de haber desempeñado 
bien su misión cerca del kan, habíanle conferido esa dig- 
nidad. La muchedumbre le había llevado en triunfo, y 
después de forzar la caja del tesoro, le había ofrecido el 
bastón de mando, la bandera y el sello, insignias de los 
atamanes. Por eso habia cambiado tanto de aspecto; era 
indudable que encarnaba el tremendo poderío de todo el 
dominio zaporogo. 

Ya no era aquel Kmielnizki agraviado y perseguido que 
huía a Sich a través de los Campos Salvajes, sino Kmiel- 
nizki-atamán, espíritu sangriento, gigante, vengador de 
su propio agravio en millones de víctimas. 

Y, sin embargo, lejos de romper sus cadenas, había sólo 
forjado otras más pesadas. Su actitud para con Tugay-Bey 
dejaba traslucir la realidad; en el seno mismo de su poder 
el atamán de los zaporogos se contentaba con el segundo 
lugar, cediéndole el primero al tártaro, respetando humil- 
demente la altivez y el indecible desprecio con que le tra- 
taba. 


Era la peleien MrereSrý Bppoberano feudal. 
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Pero no había otro remedio; todo su crédito a los ojos de 
los cosacos lo debía Kmielnizki a los tártaros y al cariño 
del kan, representado por el salvaje y furioso Tugay-Bey. 
Kmielnizki sabía hermanar el orgullo que rebosaba en su 
pecho con la humildad tan a marayilla como unía el atre- 
vimiento con el ingenio, Era un leòn y un zorro, un águila 
y una serpiente al mismo tiempo. 

Por primera vez desde la colonización cosaca, el tártaro 
actuaba como soberano en pleno Sich... ¡Triste señal de 
los tiempos! 

A la vista del temido tártaro, los «compañeros» reunidos 
lanzaban al aire sus gorras. Asi eran los tiempos... 

Empezaron las deliberaciones. Tugay-Bey ocupaba el 
puesto de honor, en el centro, sobre un montón más mulli- 
do de pieles. Estaba sentado con las piernas cruzadas y 
masticaba granos tostados de girasol, cuyas cáscaras escu- 
pía ante si hacia el centro de la sala. 

Tenía a su derecha a Kmielnizki y a su izquierda al ata- 
mán de campo. El primer atamán y los delegados de la 
Cofradía estaban recostados contra las paredes. 

Habían cesado las conversaciones; de fuera llegaba cual 
lejano oleaje el ruido sordo del populacho, que deliberaba, 
alborotado, al aire libre. 

K.mielnizki tomó la palabra, expresándose en estos tér- 
minos: 

—«Señores: Gracias a la benevolencia, afecto y particular 
aprecio con que nos honra el Serenísimo zar de Crimea, 
señor de numerosos súbditos, hermano de los astros del 
cielo, con el beneplácito del magnánimo rey Ladislao de 
Polonia, nuestro soberano, y por la espontánea voluntad 
de los audaces ejércitos zaporogos, fiados en nuestra jino- 
cencia y en la justicia de Dios, nos preparamos a vengar 
los terribles y abominables ultrajes que hemos sufrido con 
resignación cristiana, mientras nos ha sido posible, de ma- 
nos de los pérfidos lajes, comisarios regios, estarostes y 
ecónomos de toda la nobleza y de la raza judía (1). Ha- 
biendo ya derramado tantas lágrimas, señores, vosotros y 


(1) El modo de deliberar en Sich describelo el diario de Eryk Lasota 
embajador imperial en Zaporogia en 1594. 
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todo el ejército zaporogo, sobre estas injurias, habéis puesto 
en mis manos el bastón de mando para que me sea más fá- 
cil hacer prevalecer nuestra inocencia y la de todos nues- 
tros ejércitos. 

»Considerándolo una gran benevolencia por parte de 
vuestras señorías, he acudido al serenisimo kanimplorando 
el auxilio que no nos habia ofrecido. Sin embargo, anhelo- 
so de serviros, he sabido, con harto dolor, que es posible 
haya entre nosotros traidores capaces de pactar con los 
pérfidos lajes, informándoles de nuestros preparativos y de 
nuestras fuerzas armadas. 

»Si fuera asi, los traidores serían castigados con arreglo 
a la voluntad y a la discreción de vuestras señorias. Os 
invitamos a oir la lectura de las cartas halladas en la per- 
sona del enviado de nuestro perseguidor el príncipe Jere- 
mias Visnoviezki. ¿Qué digo enviado?... El espia encar- 
gado de observar nuestros preparativos y las buenas dis- 
posiciones de nuestro leal amigo Tugay-Bey para traicio- 
narnos ante los lajes. Vosotros decidiréis y juzgaréis si ese 
hombre debe ser castigado, así como aquellos de los nues- 
tros a quienes estaban destinadas dichas cartas y cuyos 
nombres nos delató sin demora el atamán de campo, fiel 
amigo mío, de Tugay-Bey y de todas las tropas.» 

Calló. Al pie de las ventanas iba aumentando cada vez 
más el clamoreo del populacho; el escribano militar se le- 
vantó y empezó a leer la carta del principe dirigida al 
atamán de campo, cuyo principio estaba redactado en es- 
tos términos: «Yo, por la gracia de Dios principe y señor 
de Lubnie, Jorol, Priluka, Hadziach, etc., vaivoda rute- 
no, etc., estaroste, etc.» La carta era puramente oficial. El 
principe, sabiendo que habían sido llamados a las armas 
los soldados de los «pantanos,» preguntaba al atamán si 
era cierto, y les exhortaba a que desistiesen de ello por 
amor a la tranquilidad de las provincias cristianas. Res- 
pecto a Kmielnizki decia que, si intentaba poner en re- 
vuelta a Sich, se le entregara a los comisarios reales, los 
cuales insistirían personalmente en que asi se procediera, 

La segunda carta era de Grodizki, dirigida igualmente 
al gran atamán, y la tercera y cuarta de Basilio Zachyili- 
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y Barrabás. En ninguna de esas cartas constaba palabra 
alguna que pudiese infundir sospechas contra los destina- 
tariog. 

Basilio se limitaba a pedir a Tatárchuk que tomara bajo 
su protección al portador y le auxiliase en todo lo que ne- 
cesitar pudiera, 

Taturchuk respiró. 

—¿Qué decis, señores, de estas cartas?—pregunto Kmiel- 
nizki. 

Los cosacos permanecían en silencio. Todas las delibera- 
ciones solian empezar asi; ningún jefe se atrevía a ser el 
primero en exponer su opinión, a menos de tener la cabeza 
calentada por el aguardiente. Pobres de espiritu, pero sa- 
gaces, lo hacian principalmente por temor de decir alguna 
sandez que expusiera a la cólera de los demás al proponen- 
te o le valiese algún apodo burlón con el que se le designa- 
se de por vida. Lo cual no tenía razón de ser en Sich, don- 
de, en medio de la mayor ordinariez, tan increiblemente 
desenvuelto estaba el espiritu de mofa como el temor de 
ser objeto de burlas. Así, pues, los cosacos callaban. 

Kmielnizki habló de nuevo, diciendo: 

—El atamán de campo es hermano y fiel amigo nuestro. 
Tengo fe en él como la tengo en mi alma, y al que sostuyie- 
re lo contrario lo tendré por traidor. El atamán es un an- 
tiguo compañero y soldado. 

Y, levantándose, besó en ambas mejillas al aludido. 

—Señores—respondió éste, —yo reúno las tropas; al het- 
mån le toca conducirlas... En cuanto al emisario del prin- 
cipe, mío es, ya que a mi me lo enviaban, y puesto que es 
mio, lo entrego a vuestras manos como mi obsequio... 

—Señores delegados de la «Cofradía»—dijo Kmielnizki, 
—inclinaos ante el atamán porque es un hombre justo. Id 
a decir alos vuestros que, si hay algún traidor entre nos- 
otros, no es el atamán. Él ha sido el primero en apostar 
centinelas; ha sido el que mandó prender a los traidores 
que intentasen unirse a los lajes. Señores delegados, afirmad 
ante la Cofradía que el atamán no es traidor, sino el más 
virbuoso de nosotros. 

Los delegados inclináronse profundamente, primero ante 
Tugay-B=y, que se había limitado a oir y callar con abso- 
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luta impasibilidad, sin dejar de mascar sus semillas, luego 
ante Kmielnizki, y, por último, ante el atamán de campo. 

Después todos abandonaron la sala. 

A los pocos momentos resonaban gritos de júbilo bajo 
las ventanas, indicando que los delegados habian cumplido 
su mandato. 

—¡Viva nuestro atamán de campo! ¡Viva el atamán!— 
clamaban enronquecidas voces con tal brio que casi ha- 
cian temblar las paredes de la sala. 

Al mismo tiempo resonó una atronadora descarga de ar- 
cabuces y silbones. La diputación volvió a entrar en la 
sala colocándose en un rincón. 

—Señores—dijo Kmielnizki cuando decreció un poco el 
clamoreo que sonaba bajo las ventanas, —habéis reconocido 
con razón la inocencia del atamán. Ahora bien, si él no ha 
hecho traición, ¿quién la ha hecho? ¿Quién de vosotros tiene 
amigos entre los lajes? ¿A quién escriben cartas? ¿Quién 
es su confidente? ¿A quién recomiendan la persona del emi- 
sario del principe? ¿Quién es el traidor? 

Al hablar asi, iba alzando la voz y lanzaba sus miradas 
acusadoras y airadas hacia donde estaban Tatárchuk y 
Barrabás, como si quisiera designarlos públicamente. 

Oíanse rumores en la sala, Varias voces clamaban: «¡Ba- 
rrabás! ¡Tatárchuk!» Algunos jefes levantábanse de sus 
puestos, y entre los delegados se oian gritos de: «¡Matad- 
los! ¡Matadlos!» 

Tatárchuk palideció. Barrabás miró estupefacto a los 
concurrentes; su mente perezosa se esforzó algún tiempo 
en comprender. ¿De qué le acusaban? Al fin exclamó: 

—¡No os comeréis mi carne, hijos de perro! 

Y prorrumpió en una carcajada de idiota. 

Remedáronle algunos, y, de repente, la mayor parte úe 
los jefes prorrumpieron en una carcajada salvaje, sin que 
ninguno de ellos supiera el motivo a ciencia cierta, 

De fuera llegaban clamores cada vez más perceptibles, 
indicio de que el aguardiente se subía ya a las cabezas. 

Levantóse Antón Tatárchuk, y vuelto hacia Kmielnizki, 
habló en estos términos: 

—¿Qué os he hecho yo, señor atamán del ejército zapo- 
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comisario Basilio Zachvilijovski me ha dirigido una carla, 
¿y qué...? ¿No ba escrito también el principe al atamán? 
¿He recibido yo la carta? ¡No! ¿Y qué hubiera hecho si me 
la hubieran entregado? Habría ido a ver al escribano mi- 
litar; le hubiera suplicado que me la leyera... porque no 
sé leer ni escribir... Y de este modo siempre hubierais sa- 
bido lo que la carta decia. No he visto al laj ni soñando. 
¿Soy, pues, traidor? ¡Oh hermanos zaporogos! Tatárchuk 
os ha acompañado a Crimea, y cuando os poníais en mar- 
cha para tierras valacas, a tierra valaca iba, y si os en- 
caminabais a Esmolensko, a Esmolensko iba Tatárchuk, y 
se batía con vosotros, ¡muchachos valientes!, y vivía vues- 
tra vida—vuestra vida de muchachos valientes, —y derra- 
maba su sangre con vosotros, con sus muchachos valientes, 
y moría de hambre como vosotros, como sus muchachcs 
valientes... No es, pues, ni laj ni traidor, sino cosaco, 
hermano vuestro, y si el señor atamán insiste en darle 
muerte, que nos diga por qué. ¿Qué le he hecho yo? ¿En 
qué he faltado?... Y vosotros, hermanos mios, apiadacs 
de mí... y juzgadme con justicia. 

—¡Tatárchuk es un valiente! ¡Tatárchuk es honrado!— 
exclamaron varias voces. 

—Eres un muchacho valiente, Tatárchuk, y no insisto 
en tu muerte—respondió Kmielnizki,—porque eres amigo 
mio. No eres laj, sino cosaco, hermano nuestro. Si el trai- 
dor fuese un laj, no me apenaría ni lloraría; pero sien- 
do el traidor uno de nuestros muchachos valientes, siendo 
el traidor compañero mio, ¡oh! entonces sangra mi cora- 
zón y mis ojos derraman lágrimas por mi compañero. 
Porque si tú has estado en Crimea y en tierra valaca y 
bajo de los muros de Esmolensko, tu falta es por esto mis- 
mo mayor al haber querido descubrir ahora a los lajes los 
preparativos y los planes de los ejércitos zaporogos. Te 
han escrito encargándote que facilites al emisario del 
príncipe la ejecución de sus proyectos. Y decidme, señores 
atamanes, ¿qué puede proyectar un laj sino mi muerte y 
la de mi entrañable amigo Tugay-Bey, y la pérdida del 
ejército zaporogo?... Por consiguiente, has cometido una 
gran falta, Tatárchuk, una falta irreparable. En cuanto 
a Barrabás, ha recibido una carta de su tio el coronel 
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que manda en Circasia, el amigo de Chaplinski, el ami- 
go de los lajes, que tenía guardados los privilegios reales 
para que nunca gozase de ellos el ejército zaporogo... 
Puesto que así es, y juro por mi salvación que es así, 
los dos sois culpables. ¡Pedid a los atamanes que se 
apiaden de vosotros; yo uniré mi ruego a vuestros rue- 
gos por grande que sea la falta y por manifiesta que la 
traición sea! 

Entre tanto, fuera de la sala se oía no ya un clamor sor- 
do y confuso, sino como un fragor de tempestad. La «Co- 
fradía,» impaciente por saber lo que decidia el Consejo, en- 
vió una nueva diputación. 

Tatárchuk se veía perdido. Acordóse en aquel momento 
de que hacía una semana, en la última asamblea de atama- 
nes, se había opuesto a que se confiriera a Kmielnizki la 
bulava de atamán, y a la alianza tártara. Gotas de mortal 
sudor brotaron de su freute; comprendió que no había sal- 
vación para él, En cuanto al joven Barrabás, era evidente 
que, al entregarle a la muerte, Kmielnizki anhelaba ven- 
garse del viejo coronel circasiano, que amaba en extremo 
a su sobrino. 

Pero Tatárchuk no quería morir. No hubiera palidecido 
ante una espada, ante una bala, ni aun ante el palo; pero 
la índole del suplicio que le esperaba le ponía los pelos de 
punta. A favor del momentáneo silencio que siguió al dis- 
curso del atamán, exclamó con voz desgarradora: 

—¡En nombre de Cristo crucificado, hermanos atamanes, 
hermanos de mi corazón, no perdáis a un inocente!... ¡No 
he visto a ese laj ni le he hablado nunca! ¡Apiadaos de mí, 
hermanos! No sé lo que de mí querria el laj. Preguntád- 
selo vosotros mismos. ¡Por el nombre de Jesucristo nuestro 
Redentor, por la Virgen purísima. por San Nicolás el tau- 
maturgo y por el arcángel San Miguel, os juro que per- 
déis a un alma inocente! 

—iQue traigan al laj!—ordenuó el viejo fiel contraste, 

, —¡Que traigan al laj! ¡Que lo traigan!—repitieron los 
jefes. 

Siguió un confusa movimiento entre la multitud; unos 
corrieron a la puerta de la sala si donde el prisio- 
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recer ante el Consejo; otros se acercaron con aire amenaza- 
dor a Tatárchuk y Barrabás. 

Hladki, atamán del campamento de Mirgorod, fué el 
primero que dió la señal, exclamando: «¡Mueran!» Los dele- 
gados repitieron el grito. Uno de ellos, Charnota, se preci- 
pitó a la puerta exterior y, abriéndola de par en par, gritó 
al populacho allí reunido: 

— ¡Señores cofrades! Tatárchuk ha hecho traición, Barra- 
bás también. ¡Que mueran! 

La muchedumbre respondió con un horreudo rugido. En 
la sala se produjo una confusión general. Todos los jefes ha- 
bian dejado sus puestos. «¡El la]! ¡Que venga el laj!» vocife- 
raban unos, mientras otros trataban de restablecer el orden. 

De pronto, cediendo al empuje de la multitud, abrióse de 
par en par la puerta y dió paso a la avalancha de la turba 
que hasta aquel instante había deliberado en el patio. Fi- 
guras horribles invadieron la sala, embriagadas de furia, 
vociferando, gesticulando y rechinando los dientes, apes- 
tando a aguardiente. 

—¡Muera Tatárchuk! ¡Muera Barrabás! ¡Dadnos a los 
traidores para arrastrarlos por el patio! —gritaban voces 
de borrachos.—¡Matadios! ¡Matadlos!—exclamaban otros. 
Y centenares de puños amenazaban a las pobres víctimas. 

Tatárchuk no oponía resistencia, limitándose a lanzar 
penetrantes gemidos. Pero el joyen Barrabás empezó a de- 
fenderse con loca furia; había comprendido que le querían 
degollar. El terror, la desesperación y la ira le desfigurabau 
el rostro; lanzaba espuma por su boca y un fiero rugido 
brotó de su pecho. Dos veces logró desprenderse de las ma- 
nos de sus verdugos, que volvieron a cogerle por los hom- 
bros y el pecho, a asirle por la barba y los cabellos. El des- 
dichado, incapaz de tenerse en pie, pugnaba por despren- 
derse a mordiscos de las garras del populacho, y lanzaba 
nuevos rugidos; se desplomaba a veces, para erguirse al 
punto, la faz ensangrentada, cual horrible fantasma. Con 
el vestido hecho jirones, arrancados los cabellos y un ojo 
colgando, fué al cabo tan violentamente empujado contra 
la pared, que se rompió un brazo. 

Al verle caer perdido el conocimiento, sus verdugos le 
agarraron por las piernas y le arrastraron al patio de ar- 
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mas con Tatárcbuk, donde, a la luz de barriles de pez encen- 
dida y llameantes hogueras, empezó la ejecución—propia- 
mente dicha—de los condenados. Varios miles de hombres 
se precipitaron sobre ellos, pugnando entre aullidos por 
kacer presa en los sin ventura, estrujándolos, pisoteándolos, 
destrozándolos y girando en torno suyo con el movimiento 
convulsivo de las masas enloquecidas de furor. Á veces va- 
rios brazos ensangrentados levantábanse al aire y sacu- 
dían por encima de las cabezas dos bultos informes que no 
parecían ya figuras humanas, para volver a aplastarlos 
contra el suelo. Los que no podían acercarse proferían gri- 
tos endemoniados, proponiendo unos que se arrojara a las 
víctimas al agua, y otros que se las metiese en barriles de 
pez derretida. Los borrachos entablaron ruda pelea unos 
con otros; en su loco frenesí, encendieron dos cubos de 
aguardiente que iluminaron aquella escena infernal con una 
luz trómula y azulada. Desde el cielo les contemplaba la 
luna silenciosa, clara y serena. 

Así castigaba la Cofradía a sus traidores. 

En la sala del Consejo, desde el momento en que los co- 
sacos sacaron arrastrando a Tatárchuk y al joven Barra- 
bás, renació la calma y los atamanes volvieron a sentarse 
en sus puestos a lo largo de las paredes, pues acababan de 
sacar del cuartito contiguo e introducir en la sala al pri- 
sionero. Su rostro se hallaba cubierto de sombra por estar 
ya medio extinguida la lumbre del hogar. En la penumbra 
no se distinguía más que una figura alta, esbelta, erguida 
y arrogante, a pesar de tener los brazos atados con fibra de 
corteza. Pero Hladki avivó los tizones con un puñado de 
leña resinosa; la llama se elevó al instante en alta espiral 
e iluminó con su sereno claror el rostro del prisionero, 
cuya mirada se posaba en Kmielnizki, Este al fijarse en él 
se estremeció. El prisionero era Juan Skretuski. 

Tugay-Bey escupió los granos de girasol que masticaba 
y refunfuñó en ruteno: 

—Yo conozco a ese laj... Ha estado en Crimea. 

—¡Que muera ahorcado! —gritó Hladki. 

—¡Que muera ahorcado! —repitió Charnota. 

Repuesto de su turbación, Kmielnizki dirigió una mira- 
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ante la amenaza de aquella mirada. Luego, volviéndose al 
atamán de campo, le dijo: 

—También conozco yo a ese hombre. 

—¿De dónde vienes?—preguntó el atamán a Skretuski. 

—Venía a ti como enviado del principe, cuando me han 
asaltado unos bandidos en Jortiza. y pisoteando el derecho 
de gentes, respetado hasta por los pueblos más salvajes, 
han degollado a mis hombres y me han herido e insultado 
sin consi!erar mi doble dignidad de embajador y de hidal- 
go, trayéndome aqui como prisionero. Su Alteza Serenisi- 
ma, monseñor Jeremías Visnoviezki, sabrá pedirte cuenta, 
atamán de campo. 

—¿Y por qué nos has tratado como enemigos? ¿Por qué 
rompiste el cráneo de un valiente con tu maza? ¿Por qué tú 
solo has matado cuatro veces más hombres de los que ha- 
bía en tu tropa? Además, so pretexto de traerme una carta, 
venias a saber si estábamos organizados, para referírselo 
luego a los lajes. Sabemos también que traias cartas para 
algunos traidores del ejército zaporogo, para tramar con 
ellos la ruina general de todo nuestro ejército. Por consi- 
guiente, no terecibimos como embajador, sino como traidor, 
y te castigaremos en justicia, 

—Te equivocas, atamán de campo, y también tú, sereni- 
simo hetmán impostor—respondió Skretuski, dirigiéndose 
a Kmielnizki.—En cuanto a las cartas, todos los embaja- 
dores que salen para apartadas regiones llevan, además del 
pasaporte, cartas de amigos para amigos para que les sir- 
van. Traía una carta del príncipe y no venía para tramar 
vuestra ruína, sino para desviaros de hechos que acarrea- 
rían un mortal paroxismo a la patria y producirían vues- 
tra definitiva perdición y la de todo el ejército zaporogo. 
¿Sabéis contra quién levantáis vuestras manos sacrilegas? 
¿Contra quién pactáis con los infieles, vosotros que os lla- 
máis defensores del cristianismo? Contra el rey, contra los 
nobles y contra el Estado entero. Por tanto, no soy yo, 
sino vosotros los traidores. Os lo repito, ¡desgraciados de 
vosotros si no borráis vuestro crimen con el arrepenti- 
miento y la sumisión! No están tan remotos los tiempos de 
Pávluk y Nalevaiko... ¿No os acordáis ya del castigo que 
éstos recibieron? Pensad, pues, que la paciencia del Estado, 
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patientia rei publice (1), está ya agotada, y que sus espa- 
das se levantan ya sobre vuestras cabezas. 

—Vomitas insultos, hijo de Satanás, para salir del aprie- 
to y evitar la muerte— exclamó el atamán. —Pero no te 
salvarán tus amenazas y latinajos, 

Varios de los jefes presentes empezaron a golpear el suelo 
con los sables, rechinando los dientes. Juan levantó la cabe- 
za con altivez aún más arrogante y continuó impertérrito: 

—No creas, atamán de campo, que tema la muerte y 
defienda mi vida, porque trate de probaros mi inocencia. 
Como hidalgo, no puedo ser juzgado sino por mis iguales; 
los que ahora me rodean no son jueces, sino bandidos; no 
son nobles, sino villanos; no guerreros, sino bárbaros... 
Bien sé que no me libraré de una muerte que colmará la 
medida de vuestros crimenes. Ante mi está el martirio y la 
muerte, a mi espalda el poder y la venganza de la repú- 
blica entera, cuyo nombre os hace a todos temblar. 

La majestad de su figura, la arrogancia de sus palabras y 
el nombre de la república produjeron honda impresión en 
todos los presentes. Los jefes mirábanse silenciosos. Empe- 
zaban a darse cuenta de que no trataban con un vulgar pri- 
sionero, sino con el temible enviado de una nación poderosa. 

Tugay-Bey refunfuñó: 

—Es un laj valiente. 

—Es un laj valiente—respondió Kmielnizki. 

Golpes redoblados y violentos dados en la puerta inte- 
rrumpieron la conversación. En el patio habíanse consuma- 
do ya la ejecución y el descuartizamiento de Tatárchuk y 
Barrabás. Llegaba otra delegación de la Cofradía. Unos 
veinte cosacos penetraron en la sala, ensangrentados, ja- 
deantes, bañados de sudor y completamente borrachos. De- 
tuviéronse en la puerta y, levantando los brazos todavia 
humeantes de sangre, hablaron en estos términos: 

—La Cofradía saluda a los señores próceres—incliná- 
ronse hasta el suelo—y les ruega que le entreguen ese laj 
para que nuestros hombres se diviertan jugando con él como 
con Barrabás y Tatárchuk. 

—¡Entregadles el la]! —gritó Charnota. 


(1) «Paciencia de la república.» 


http://rcin.org.pl 


A SANGRE Y FUEGO 185 


—¡No, no se lo entreguéis; que esperen!.. Es un emba- 
jador... 

—¡Muera!, ¡muera! —clamaban varias voces. 

Luego callaron todos. Sin duda esperaban la decisión del 
atamán y de Kmielnizki. 

—La Cofradía lo pide por favor—dijeron otra vez los 
enviados.—Si nos lo negáis, ella lo cogerá a viva fuerza. 

Skrebuski parecía perdido sin remedio. Entre tanto 
Kmielnizki inclinóss hacia Tugay-Bey. 

— Es prisionero tuyo — murmuró. —Lo han cogido tus 
tártaros; tuyo es.... ¿Te lo vas a dejar quitar? Es un aris- 
tócrata rico. Y has de saber que el príncipe Jeremias lo 
rescataría a peso de oro. 


—¡Entregad al laj!—gritaban los cosacos con voces cada 
vez más amenazadoras. 

Tugay-Bey, desperezándose, se levantó. Su rostro varió 
en un abrir y cerrar de ojos; las pupilas se le agrandaron 
como las de un gato montés, y sus dientes brillaron, y de 
repente se lanzó a modo de un tigre contra los cosacos que 
pedían el prisionero. 

—¡ Atrás, canallas! ¡Atrás, perros infieles, viles esclavos, 
bellacos!—rugió. 

Y asiendo de la barba a dos zaporogos y sacudiéndolos 
iracundo, añadió: 

—¡ Atrás, borrachos, rebaño impuro, reptiles nauseabun- 
dos! ¿Queréis quitarme el botín?... Pues bien, ¡ved cómo os 
trato, canallas! 

Hablando así, siguió arrancándoles las barbas a otros 
mozos, y, por último, derribó de un revés a uno de ellos, 
que empezó a patalear. 

—Inclinaos hasta el suelo, serviles; de lo contrario os 
llevaré a todos como esclavos o pisotearé a Sich entero 
como os pisoteo a vosotros. ¡Os quemaré vivos y con vues- 
tras propias entrañas cubriré vuestros cadáveres! 

Los delegados retrocedieron aterrorizados. El terrible 
aliado mostraba de lo que era capaz. 

Cosa rara; en Bazávluk no había más que seis mil solda- 
dos de la horda. Verdad es que detrás de éstos se alzaba 
el kan con todas sus fuerzas de Crimea. Y en Sich sólo 
había unos cuantos millares de soldados cosacos, si bien su 
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caudillo podía contar además con los destacamentos que 
habia mandado ya a Tomakovka; sin embargo, ni una sola 
voz se atrevió a protestar contra Tugay-Bey. Las razones 
con que el terrible caudillo tártaro había acudido en defen- 
sa del prisionero eran, según parecía, el único medio eficaz 
de convencer de una vez a los zaporogos, a quienes el auxi- 
lio de los tártaros les era en aquella sazón indispensable, 

Los delegados salieron en tropel al patio diciéndole a gri- 
tos a la multitud que no jugaría con el laj, pues éste era un 
cautivo de Tugay-Bey, quien se había enfadado mucho, 

—i¡Nos ha arrancado las barbas! —clamaban algunos. 

Al punto se oyeron en el patio voces que repetían: «¡Tu- 
gay-Bey se ha enfadado!» 

—¡Está furioso! —clamaba la turba con plañidera voz, 

—¡Está furioso! ¡Furioso!... 

Pocos momentos después se oyó cerca de la lumbre una 
voz chillona que cantaba: 


¡Ey! ¡Ey! 
Tugay-Bey 
rabia mucho. 
¡Ey! ¡Ey! 
Tugay-Bey, 
¡cálmate, amigo! 


Luego millares de voces repitieron: «¡Ey, ey! Tugay- 
Bey...;» y así quedó improvisada una de aquellas cancio- 
nes que luego atravesaba toda Ucrania como un huracán, 
vibrando en las sonoras cuerdas de liras y tiorbas. 

De súbito quedó interrumpida la canción. Por la puerta 
de la parte del arrabal de Hasan-Bajá había penetrado 
precipitadamente un destacamento que pretendia entrar a 
toda costa en la casa del Consejo, abriéndose penosamente 
paso entre la muchedumbre y gritando: «¡Paso! ; Paso!» Ya 
se disponian a salir los jefes, cuando los nuevos huéspedes 
irrumpieron en la sala. 

—¡Un mensaje para el atamán!—gritó un viejo cosaco. 

—¿De dónde venis? 

—De Chegrin. Hemos caminado sin descanso dia y no- 
che para braeros la carta. ¡Hela aquí! 

Kmieinizki tomó la carta de manos del cosaco. La leyó. 
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De repente su rostro se alteró; interrumpió la lectura y 
dijo con voz tonante: 

—Señores atamanes: el gran hetmán envía contra nos- 
otros a su hijo Esteban al frente de un ejército. ¡Es la 
guerra! 

Un confuso rumor resonó en la sala. ¿Serían murmullos 
de alegría o de terror?... Kmielnizki adelantóse hasta el 
centro de la sala... Puesto en jarras, con los ojos llamean- 
tes de furia, ordenó con voz amenazadora einjuriosa: 

—¡Los jefes a sus compañias! ¡Dispárense los cañones de 
la torre! ¡Vaciense las barricas de aguardiente!... ¡Mañana, 
al amanecer, en marcha! 

Desde aquel momento acabáronse ya en Sich las delibe- 
raciones en común, el poder de los atamanes, las asam- 
bleas y la autoridad de la Cofradía. Kmielnizki asumía 
un po:ler ilimitado. Pocos minutos antes, temiendo que 
fuese desoída su voz por la turbulenta asamblea, había te- 
nido que apelar a la astucia para salvar al prisionero y 
para doblegar la obstinada voluntad de la Cofradia; ahora, 
en cambio, era el dueño absoluto de la vida y de la muerte 
de todos los presentes. Siempre sucedía asi: antes y después 
de la campaña, aunque hubiese sido ya elegido el hetmán, 
la turba imponía su voluntad a los jefes y al atamán de 
campo, siendo peligroso todo vislumbre de oposición. Pero 
en cuanto sonaba la primera señal anunciadora de una ex- 
pedición guerrera, la Cofradia convertíase en un ejército 
sujeto a la disciplina militar, los jefesen oficiales, y el ata- 
mán en jefe supremo y dictador. 

Por eso, a la voz de mando de Kmielnizki, los atama- 
nes se levantaron inmediatamente para ocupar sus pues- 
tos en sus compañias. El Consejo estaba terminado. 

Tronaron momentos después, estremeciendo las paredes 
de la sala, los cañones de la puerta de la muralla que co- 
municaba la explanada destinada a los cosacos de Sich con 
el arrabal de Hasan-Bajá, y su eco siniestro se extendió 
por toda Chertomélik como señal de guerra. 

Anunciaba, al mismo tiempo, que una nueva era apunta- 
ba en la historia de dos pueblos. Pero ni los borrachos co- 


sacos de Sich ni el mismo atamán de los zaporogos lo sos- 
pechaban. 
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Kmielnizki y Skretuski fueron a pernoctar a casa del 
atamán de campo y lo propio hizo Tugay-Bey, para quien 
lo intempestivo de la hora hacía difícil el regreso a Bazáv- 
luk. El jefe bárbaro trataba a Juan con todos los mira- 
mientos debidos a un prisionero de quien se espera obtener 
un buen rescate: no como a esclayo, sino con gran respeto, 
teniéndole en mayor consideración todavía que a los cosa- 
cos, por haberle visto en otro tiempo en la corte del kan, 
con el cargo de embajador del príncipe. En vista de ello el 
atamán le invitó a su casita, cambiando igualmente su 
conducta con él, 

El viejo atamán era un hombre consagrado en cuerpo y 
alma a Kmielnizki, que le había conquistado y dominado. 
Habiase percatado, no sin asombro, durante las deliberacio- 
nes del Consejo, de que el jefesupremo quería evidentemen- 
te salvar al cautivo, y su asombro fué mayor aún cuando, 
apenas sentados en la casita, oyó a Kmielnizki decirle al 
tártaro: 

—¿Cuánto piensas exigir por este prisionero, Tugay-Bey? 

El'jefe tártaro miró a Skrebuski y respondió: 

—Me has dicho que es un personaje importante. Ademús 
sé que es un enviado del terrible principe, quien sabe apre- 
ciar a sus fieles. ¡Bismilah! Pagará él y pagará el otro..., 
pagarán los dos... 

Tugay-Bey reflexionó un instante y añadió luego: 

—Pondremos dos mil táleros. 

—Conforme—replicó Kmielnizki,—dos mil táleros. 

Tugay-Bey guardó silencio algunos momentos. Diríase 
que queria atravesar con sus ojos oblicuos a Kmielnizki, 

—Me darás tres mil—dijo. 

—¿Cómo tres mil, si tú mismo acabas de pedir dos mil? 

—Porque, si quieres adquirir el prisionero, es porque 
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tienes gran interés en ello... y teniendo gran interés darás 
los tres mil. 


—Me ha salvado la vida. 

—¡Alá, eso bien vale mil táleros más! 

Juan intervino en el trato. 

—Tugay-Bey—dijo con ira, —nada puedo prometerte del 
tesoro del príncipe, pero yo mismo te daré los tres mil tá- 
leros, aunque tuviera que arruinarme. Tengo depositada, 
aproximadamente, esa cantidad en casa de Su Alteza; mis 
posesiones rurales, además, no son de las peores, y no quie- 
ro deberle la vida ni la libertad a este atamán, 

—¿Y cómo sabéis mis intenciones? — preguntó Kmiel- 
nizki. 

Volvióse luego hacia Tugay-Bey y añadió: 

—Va a empezar la guerra. Antes de que tu enviado re- 
grese de casa del principe, habrá corrido mucha agua por 
el Dniéper... Yo en persona te llevaré el dinero mañana 
mismo a Bazávluk. 

—Da cuatro mil y no hablemos más de ese laj—repuso 
impasible Tugay-Bey. 

—Daré, pues, cuatro mil fiándome en tu palabra. 

—Señor—dijo el atamán, —¿quieres en seguida ese dinero? 
Ahí está, guardado en la alacena; puede que aún sobre algo. 

—Mañana lo llevarás a Bazávluk—contestó Kmielnizki. 

Tugay-Bey se tendió y bostezó. 

—Tengo sueño—dijo.—Mañana, antes de que amanezca, 
he de salir para Bazávluk. ¿Dónde está mi cama? 

El atamán le indicó con el dedo un montón de pieles de 
carnero tendidas al pie de la pared. Tugay-Bey se tendió 
en el camastro y a los pocos minutos empezó a roncarcomo 
un caballo, 

El atamán dió varias vueltas por el angosto cuarto. 


—El sueño huye de mis párpados—dijo.—Dadnos de be- 
ber, señor atamán. 


—¿Aguardiente o vino? 
—Aguardiente; de lo contrario no me dormiría, 


—El cielo comienza ya a palidecer—observó el atamán 
de campo. 


—Si, es tarde. Ve a descansar, viejo camarada; pero an- 
tes bebe un trago conmigo. 
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—¡Por vuestra gloria y fortuna! 

—¡Por tu felicidad! 

El atamán de campo se enjugó la boca con la manga, dió 
la mano a Kmielnizki, y, encaminándose después al rin- 
cón opuesto del cuarto, se hundió entre pieles. La edad le 
enfriaba ya la sangre. 

Pronto acompañaron sus ronquidos a los de Tugay-Bey. 
Kmielnizki, sentado a la mesa, estaba absorto con sus pen- 
samientos. De pronto se levantó y miró a Juan. 

—Señor teniente—le dijo, —estáis libre. 

—Gracias, señor hetmán de los zaporogos; aunque me 
hubiera gustado más deber la libertad a otro quea vos. 

—Nada tenéis que agradecerme. Me habéis salvado la 
vida; ahora yo os pago en la misma moneda... Estamos en 
paz. Pero todavía he de deciros unas palabras; no os dejo 
marchar sino a condición de que me juréis, por vuestro ho- 
nor de caballero, que no diréis a nadie, cuando regreséis, ni 
nuestros preparativos, ni nuestras fuerzas, ni nada de 
cuanto hayáis podido ver en Sich. 

—Veo que me hicisteis gustar inútilmente el fruto de la 
libertad. No puedo empeñar mi palabra en cuanto a eso a 
menos de proceder como aquellos que se pasan al enemigo. 

—En ello va mi cabeza; de ello depende la salvación de 
todo el ejército zaporogo. El gran atamán no acudiría, de se- 
guro, contra nosotros con todas sus fuerzas, si le informa- 
seis de nuestros contingentes. No os extrañe, por tanto, 
que no os dé la libertad hasta no verme en seguridad com- 
pleta. Sé perfectamente el alcance de mi empresa; sé todo 
lo terrible que es la potencia contra quien voy a luchar: los 
dos hetmanes, vuestro terrible príncipe que vale él solo por 
todo un ejército; las gentes de Zaslav, de Koniecpolski y 
de todos aquellos régulos que pisotean la nuca cosaca. Bien 
sé cuánto trabajo me costó y cuántas cartas tuve que escribir 
para conseguir se adormeciera su vigilancia; no puedo, por 
tanto, permitir ahora que vuelvas a despertarla tú. Cuan- 
do todas las masas populares y los cosacos regulares y to- 
dos los oprimidos en su fe y en su libertad; cuando todas 
esas huestes engruesen mis tropas, como lo ha hecho el 
ejército zaporogo y el benigno kan de Crimea, entonces 


cuento poder hacerifronte¡al pnemigo, [ye que también mis 
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fuerzas serán considerables. Pero mi más firme esperanza 
la pongo en Dios, testigo de mi inocencia y de las violen- 
cias seculares que venimos padeciendo. 

Kmielnizki vació el vaso de aguardiente y luego empezó 
a dar vueltas con paso febril alrededor de la mesa. Juan le 
seguía con la mirada. 

—No blasfeméis asi, hetmán de los zaporogos—le dijo 
con voz enérgica; —no invoquéis el nombre de Dios ni 
su supremo auxilio; sólo conseguiríais atraeros la cólera 
del cielo y seria más inminente vuestro castigo. ¿Sois, 
acaso, vos el llamado a apelar al socorro del Altísimo, vos 
que, por vengar ofensas y agravios personales, levan- 
táis tan tremenda tempestad, provocando el fuego de la 
guerra civil, pactando con los infieles y paganos contra los 
cristianos? ¿Cuál será el resultado? Vencedor o vencido, ha- 
brúis hecho derramar torrentes de sangre; habréis hecho 
verter lágrimas a raudales; habréis devastado nuestro sue- 
lo más que una plaga de langosta; entregado a vuestros 
propios hermanos a la esclavitud de los paganos; conmovi- 
do a la república hasta en sus cimientos; levantado la mano 
contra la majestad real y mancillado los altares del Señor. 
Y todo esto ¿por qué? ¡Porque Chaplinski expolió vuestra 
hacienda, porque, ebrio, os amenazó! ¿Qué os atrevéis a in- 
tentar? ¿Qué es lo que no sacrificáis en pro de vuestros in- 
tereses particulares? ¿Imploráis el auxilio de Dios? Mirad, 
pues; yo, aunque estoy en vuestro poder, aunque en yues- 
tras manos estén mi vida y mi libertad, yo os digo: No, no 
es a Dios a quien debéis invocar en vuestro auxilio, sino a 
Satán, ya que sólo el infierno puede secundaros. 

Kmielnizki sentía cómo la sangre se agolpaba en sus 
sienes; asió bruscamente el pomo del sable, mirando al te- 
niente como un león dispuesto ya a dar un aullido y lan- 
zarse sobre la victima... Sin embargo, consiguió dominar 
su cólera. Por fortuna la embriaguez no le había trastor- 
nado aún el juicio. Acaso sintiera cierta inquietud; tal vez 
oyera voces interiores que le dijeran: ¡Desanda tn cami- 
no!.,. De repente, como si intentara defenderse de sus pro- 
pios pensamientos, o persuadirse a sí mismo, empezó a ha- 
blar asi: 


—Taies palabras no las hubiese soportado de nadie; pero 
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tú, también, ten cuidado de que tu audacia no acabe por 
ugotarme la paciencia. Me amenazas con el infierno; me 
acusas de miras personales y de traición. ¿Quién te dice 
que sólo quiera vengar yo mis propias ofensas? Si así fuese, 
¿dónde hubiera hallado partidarios, dónde hubiera encon- 
trado estos millares de hombres ya alistados en mis bande- 
ras, nilos que siguen alistándose, si sólo me guiara la ven- 
ganza de un ultraje inferido a mi persona? Ved lo que su- 
cede en Ucrania. ¡Ay! En esa tierra tan exuberante, en mi 
suelo patrio, en nuestra casa, ¿quién está seguro del maña- 
ñana?, ¿quién vive allí feliz?, ¿quién no se ve privado de su 
religión, de su libertad?, ¿quién no llora y suspira por ella?... 
Allí no hay más que los Visnoviezki, los Podozki, los Zas- 
lavski, los Kalinovski y los Koniezpolski y un puñado de 
hidalgitelos. Para ellos son las estarostías, las dignida- 
des, la tierra y sus habitantes; para ellos la dicha y la pre- 
ciosa libertad, en tanto que el resto del pueblo vuelve al 
cielo sus miradas, bañadas en lágrimas, esperando que Dios 
se apiade de él, ya que ni el rey puede salvarlo. ¿Y cuántos 
nobles, incapaces de soportar por más tiempo su opresión, 
huyen a Sich, como yo mismo he huido? No quiero hacer 
la guerra al rey; no quiero luchar contra mi patria; ella es 
mi madre y él mi padre. El rey es un soberano magnáni- 
mo, pero no así los régulos; con ellos se hace la vida impo- 
sible. En sus manos están la imposición de toda clase de 
gabelas sobre el arriendo de las alquerías, el derecho de la 
pesca, de la cosecha, de los molinos de trigo, de la apicul- 
tura y de la cría del ganado cornudo... Su tiranía y los 
atropellos cometidos por los judios reclaman la venganza 
de los cielos. ¿Qué ha recibido el ejército zaporogo en pre- 
mio a los grandes servicios prestados en tantas guerras? 
¿Qué se ha hecho de los privilegios cosacos? El rey nos los 
otorgó; los régulos nos los han quitado. Nalevaiko ha 
muerto descuartizado; Pávluk fué quemado dentro de un 
buey de cobre candente. Aún no se ha secado la sangre de 
las heridas que nos causó el sable de Zolkievski y Koniez- 
polski, Todavía corren las lágrimas derramadas por tantos 
degollados, decapitados, empalados... y ahora ¡levantad 
los ojos! ¿Qué es lo que brilla en el firmamento? (Kmielniz- 


ki señalaba con Ary NR. donde podia di- 
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visarse un cometa en el firmamento.) ¡La ira de Dios! ¡El 
azote de Dios! ¡Si he de ser yo el azote de Dios en esta tie- 
rra, cúmplase la divina voluntad! ¡Echaré sobre mis hom- 
bros esa carga! 

Dicho esto, tendió ambas manos al cielo; parecía como 
envuelto en la gran llama de la antorcha gigantesca de la 
venganza... Empezó a temblar de pies a cabeza y se des- 
plomó sobre el banco como aplastado por el peso de su pre- 
destinación. 

Hubo un profundo silencio, interrumpido solamente por 
los ronquidos de Tugay-Bey y del atamán. En un rincón 
de la casucha resonó el plañidero chirrido de un grillo. 

Juan permanecía sentado, con la cabeza baja; diríase que 
trataba de formular una réplica a las palabras de Kmiel- 
nizki, que pesaban sobre él como bloques compactos de 
granito. Al fin habló en vozapagada y entristecida: 

—¡Ay de mi! Aunque fuera cierto todo eso, ¿quién sois 
vos, hetmán, para erigiros en juez y verdugo? ¿Qué orgu- 
llo, qué crueldad os enloquece? ¿Por qué no dejáis a Dios la 
misión de juzgar y castigar? Yo no defiendo a los malos; no 
apruebo los agravios ni llamo derecho a las violencias co- 
metidas; pero estúdiate a ti mismo, hetmán. Te quejas del 
yugo de los régulos; dices que no quieren obedecer rey ni 
ley; condenas su orgullo; pero, ¿y tú?, ¿estás, acaso, exento 
de altivez? ¿No eres tú mismo quien levanta la mano con- 
tra la república, contra la ley y contra la majestad real? 
Ves sólo la tirania de los régulos y de los nobles, pero ¿no 
ves que si no fuera por sus pechos, por sus lorigas, por su 
poder, por sus castillos, cañones y huestes, esta tierra 
abundante en leche y miel gemiría bajo el yugo turco o 
tártaro, cien veces más insoportable? ¿Quién la defendería 
entonces? Al amparo y poder de aquéllos se debe el que 
vuestros hijos no sirvan en las bandas de jenízaros, el que 
no sean arrastradas vuestras hijas a los viles harenes. 
¿Quién es el que puebla la estepa, funda aldeas y ciudades 
y levanta templos al Señor? 

La voz de Juan se elevaba por grados, 

Kmielnizki miraba con sombrios ojos la botella de aguar- 
diente. Sus puños, cerrados, descansaban sobre la mesa; si- 
lencioso, inmóvil, parecía luchar consigo mismo, 
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—¿Y quiénes son esos régulos?—prosiguió el teniente. 
—¿Han venido de Alemania o de los paises turcos? ¿No 
son sangre de vuestra sangre, carne de vuestra carne? ¿No 
es vuestra esa nobleza, no son vuestros esos reyezuelos? Si 
es asi, ¡desdichado de vos, hetmán! Armáis a vuestros her- 
manos menores contra personas venerables, convirtiéndolos 
en parricidas. ¡Dios mio! Aunque fueran todos malos, aun 
cuando todos (lo que no ocurre) pisotearan los derechos y 
violaran los privilegios, que los juzgue Dios en el cielo y la 
Dieta en la tierra, ¡pero no vos, hetmán! ¿Podéis, acaso, 
afirmar que sólo entre vosotros están los justos? ¿Tan lim- 
pios estáis de pecado que tenéis el derecho a lanzar la 
primera piedra contra la falta ajena? Y, ya que pregunta- 
bais dónde han ido a parar los privilegios de los cosacos, 
voy a contestaros: No son los reyezuelos quienes os han 
despojado de aquéllos, sino los mismos zaporogos, los Lo- 
bodas, los Saskos, los Nalevaikos, y ante todo ese Pávluk, 
cuyo suplicio inventáis, sabiendo vos mejor que nadie que 
no fué quemado vivo en un buey de cobre candente. Vues- 
tras conspiraciones, vuestras rebeliones e incursiones, pa- 
recidas a las correrías tártaras, los aniquilaron... ¿Quién 
introdujo a los tártaros en el seno de la república para ata- 
carlos, por lucro, hasta volver cargados de rico botin? 
¡Vosotros! ¿Quiénes han sido, ¡Dios mio!, los que entrega- 
ban a la gente cristiana, a sus propios hermanos, a la es- 
clavitud de los turcos? ¿Quién cometió las mayores atroci- 
dades? ¡Vosotros! ¿Quién amenazaba siempre al noble, al 
mercader, al villano? ¡Vosotros! ¿Quién encendió la guerra 
civil, pasando a fuego las aldeas y ciudades de Ucrania, 
saqueando los templos de Dios y violando a las mujeres? 
¡Vosotros, nadie más que vosotros! ¿Qué queréis, pues? 
¿Queréis, tal vez, que os otorguen los privilegios de promo- 
ver impunemente la guerra civil y el bandolerismo? Más va- 
le, mucho más, lo que os ha sido perdonado quelo que os fué 
quitado. Se ha querido curar membra pútrida (1), no am- 
putarlos, y no sé si hay en el mundo, fuera de la república, 
autoridad alguna que hubiera tolerado tal llaga abierta en 
su propio seno, ni que fuera capaz de tanta paciencia y be- 
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nignidad. Y en recompensa de ello, ¿cuál ha sido el agra- 
decimiento? He ahí descansando a vuestro aliado, un ene- 
migo implacable de la república. Es vuestro amigo, pero 
enemigo de la cruz y de la cristiandad; no es uno de los re- 
yezuelos de Ucrania, sino un murza de Crimea. ¡En su com- 
pañía vais a quemar vuestro propio nido y juzgar a vues- 
tros propios hermanos! Pero en lo sucesivo él será también 
el que usurpará el poder supremo, y vosotros seréis quie- 
nes tendréis que calzarle las espuelas. 

K.mielnizki vació otro vaso de rosolka. 

—Antes-— dijo en tono sombrio,—cuando Barrabás padre 
y yo fuimos admitidos a presencia del rey, nuestro gracioso 
señor, y cuando ante él lloramos nuestros atropellos y nues- 
tros agravios, el rey nuestro señor nos dijo: «¡Cómo! ¿Para 
qué lleváis arcabuces y sables?» 

—Y cuando os presentéis ante el Rey de loz reyes le 
oiréis preguntaros: ¿Has perdonado a tus enemigos como 
yo perdoné a los mios? 

—No quiero guerra con la república. 

—¡Pero le ponéis el cuchillo en la garganta! 

—Voy a librar a los cosacos de vuestras cadenas. 

—Para cargarles luego con los grilletes tártaros. 

— Quiero defender nuestra fe. 

—Con la ayuda del infiel. 

—¡Vete! No eres tú la voz de mi conciencia; ¡vete!, te 
digo. 

—La sangre derramada pesará sobre ti; las lágrimas 
vertidas te acusarán, te acecha la muerte y te aguarda el 
juicio divino. 

—¡Ave de mal agiiero! —exclamó furiosamente Kmiel- 
nizki, y su puñal fulguró ante el pecho de Skretuski, 

—¡Herid!—dijo Juan. 

De nuevo reinó un momento de silencio, volviéndose, a 
poco, a oir los ronquidos de los durmientes y el lastimero 
chirrido del grillo. 

Kwielnizki permaneció un instante amenazando con el 
puñal el pecho de Juan; de pronto estremecióse, dominando 
su emoción, y dejó caer el puñal. Asió luego la jarra de 


aguardiente y la vació hasta el fondo, tornando luego a 
desplomarse en el banco. 
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—i¡No puedo matarte! —murmuró, —¡no puedo!... Es tarde 
ya. ¿Es ya de día?... Pero ya es tarde para retroceder... 
¿Qué es lo que hablas del juicio y de la sangre? 

Había ya bebido mucho antes, y el aguardiente le ¡ba 
haciendo perder poco a poco la noción de las cosas... 

—¿Qué juicio? ¿Cómo? ¡El kan me ha prometido refuer- 
zos! Ahí está Tugay-Bey que duerme... Mis mozos empren- 
derán mañana la marcha. ¡San Miguel, el arcángel vence- 
dor, está con nosotros! Y si..., si tú me... Yote he librado de 
las manos de Tugay-Bey. Acuérdate... Dirás... ¡Oh, cuánto 
sutro!... Pero no retrocederé, ¡ya es tarde!... ¿Qué juicio?... 
Nalevaiko... Pávluk... 

Súbitamente incorporóse, pintado el espanto en los ojos. 

—¿Quién está ahi?—gritó. 

—¿Quién está ahi?—repitió el atamán, despierto a medias, 

Pero Kmielnizki reclinó la cabeza contra el pecho; su 
busto vaciló; balbuceó: «¿Qué juicio?» y quedóse dormido. 

Juan, pálido de emoción por la conversación sostenida, 
y debilitado por la pérdida de sangre de las recientes heri- 
das, sintióse desfallecer. Imaginóse que la muerte estaba 
tal vez próxima y se puso a orar fervorosamente en alta 
voz. 
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Al día siguiente, en cuanto amaneció, el ejército cosaco 
—infantería y caballería —emprendió la marcha desde 
Sich. 

Aunque la sangre no habia bañado las estepas todavia, 
la guerra empezaba ya. Los regimientos seguianse unos a 
otros, semejantes a bandadas de langostas cuyos enjambres, 
fecundados por el sol de primayera, se hubieran levantado 
de los cañaverales de Chertomélik, avanzando sobre los 
campos de Ucrania, En los bosques, más allá de Bazávluk, 
esperaban ya con las armas al brazo los contingentes de la 
horda tártara. Seis mil guerreros elegidos entre los mejo- 
res soldados, mucho mejor armados que las bandas de va- 
gabundos anteriores, constituían la fuerza que el kan 
ponía a disposición de Kmielnizki y de los zaporogos, 

Al verlos, los cosacos lanzaron sus gorras al aire, hacien- 
do salvas con sus mosquetes y arcabuces. Resonaron sus 
alaridos, mezclados con los gritos de «¡Alá!, ¡Alá!,» que 
proferían los tártaros y que parecían subir hasta el cielo, 

Kmielnizki y Tugay-Bey, ambos cabalgando bajo los 
bunchuques (1), encaminaron sus corceles uno hacia otro 
y se saludaron ceremoniosamente. 

Formaron en orden de marcha, con esa rapidez particu- 
lar de los cosacos y los tártaros, y bodo el ejército avanzó. 
Los tártaros de la horda iban en las dos alas de los cosa- 
cos, y en el centro Kmielnizki con el grueso de su caba- 
llería, seguido de la formidable infantería zaporoga (2). 


(1) Colas de caballo usadas como estandarte, en significación de la 
calidad de hetmán. 


(2) Contra la opinión generalmente admitida hoy, Bauplán afirma 
que la infantería zaporoga era enormemente superior a la caballeria, 
Según Bauplán, 200 polacos dispersaban fácilmente a 2,000 hombres de 
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Luego venían los artilleros y sus piezas, el parque, los 
carros con el servicio del campamento, las provisiones de 
avituallamiento y, finalmente, conducidos por los chaba- 
mes, los rebaños de ganado mayor y menor. 

Cruzada la selva de Bazávluk, los regimientos se exten- 
dieron por las estepas. El día amanecía espléndido; ni una 
nubecilla empañaba la bóveda del cielo. Una brisa ligera 
soplaba suavemente desde el Norte hacia el mar; los rayos 
del sol centelleaban jugando en las lanzas de los guerreros 
y en las flores de la estepa. Ante las miradas del ejército 
so extendían en toda su inmensidad los Campos Salvajes, 
como un mar sin límites, haciendo palpitar de alegría los 
Corazones cosacos. 

La gran bandera escarlata, con la imagen del arcángel 
San Miguel bordada en oro, se inclinó varias veces salu- 
dando a la estepa natal, y, siguiendo su ejemplo, incliná.- 
ronse también los bunchuques y las insignias de los regi- 
mientos. Un grito unánime salió de todos los pechos. 

Los escuadrones se desplegaron libremente; los timbale- 
ros y los tiorbistas (1) se adelantaron abriendo la mar- 
cha al son de los tambores, timbales y tiorbas, acompaña- 
dos de una canción que, brotando de un coro, fué repetida 
por millares de bocas, estremeciendo el aire dela estepa: 


Oh, estepas, estepas natales, 
pintadas con flores bellas, 
cual un vasto mar... 


Los tiorbistas soltaron las riendas, y erguidos hacia 
atrás en las sillas, levantando los ojos al cielo, hicieron 
vibrar las cuerdas de las tiorbas; los litauristas, alzando 
las manos sobre la cabeza, batian sus discos de cobre; los 
atabaleros sus parches sonoros; y todos aquellos sonidos, 
mezclados con las palabras monótonas de la canción y los 
silbidos penetrantes y disonantes de los silbatos tártaros, 
fundiéronse en una sola nota gigantesca, salvaje, desolada, 
como el mismo desierto. La exaltación se apoderó de todos 


caballería zaporoga; en cambio, 100 cosacos de infantería, atrincherados, 
podían defenderse durante mucho tiempo contra 1,000 polacos. 


(1) Tañedores deltids (Pra F JO rg. pl 
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los regimientos; las cabezas se movían al compás de la 
canción, y parecia que la estepa entera cantaba y se estre- 
mecía a coro con los hombres, los caballos y las banderas. 

Bandadas de aves asustadas levantaban el vuelo y pre- 
cedían al ejército como una gran vanguardia aérea. 

A veces cesaban el canto y la música y se oían el cruji- 
do pesado de los estandartes, el ruido de los cascos, el 
resoplar de los caballos y el chirrido de los carros de cam- 
paña, semejante a los gritos de los cisnes y las grullas. 

Al frente, bajo los pliegues de la imponente bandera 
escarlata, junto al bunchuque, al paso de su blanco corcel, 
avanzaba hacia el Norte Kmielnizki, con un dolmán de 
color de púrpura, en la mano la áurea bulava. Tras él, 
avanzando pesadamente como una inmensa ola del mar, 
marchaba el conjunto de sus regimientos, inundando los 
riachuelos, bosquecillos y mogilas, y esparciendo una 
vasta confusión de voces y sonidos por la vasta extensión 
de la estepa. 

Y desde Chegrin, desde el extremo septentrional de 
aquel desierto, otras oleadas humanas avanzaban contra 
ésta: el ejército real a las órdenes del joven Potozki. 

Cosacos, zaporogos y tártaros de la horda, entonando 
cantos de alegria, corrían al combate como a un banquete 
nupcial. Allá, los austeros húsares cabalgaban en sombrio 
silencio, indiferentes a aquella lucha sin gloria. Acá, bajo 
de la bandera escarlata, un jefe anciano y experto agitaba 
con ademán amenazador su bulaya, como si estuviera se- 
guro de la victoria, seguro de su venganza. Allá, en la 
vanguardia, un jinete adolescente, de rostro pensativo, pa- 
recía presentir el horror de su destino inminente y triste. 

Aún los separaba la inmensidad de la estepa. 

Kmielnizki no se daba prisa, Calculaba que cuanto más 
se internase el joven Potozki en el desierto, alejándose asi 
delos dos hetmanes, tanto más se exponía a una total derro- 
ta. De Chegrin, de Povolocha y de todas las ciudades ribe- 
reñas de Ucrania afluían diariamente nuevos desertores, 
que engrosaban sin cesar las filas del ejército cosaco, tra- 
yendo, al mismo tiempo, noticias del campo enemigo. Por 
ellos sabía Kmielnizki que el viejo hetmán había manda- 
do por tierra a su hijo con sólo dos mil hombres, al mismo 
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tiempo que seis mil cosacos fieles a la república y un mi- 
llar de infantes alemanes descendían el Dniéper sobre bái- 
daks. Ambos ejércitos debían estar en constante comuni- 
cación; sin embargo, ya el primer día se rompió el orden. 
Arrastrados por la rápida corriente del Dniéper, los bái- 
daks se adelantaron mucho a los húsares que avanzaban por 
tierra, cuya marcha se retrasaba en extremo a causa de 
numerosos riachuelos, afluentes del Dniéper, que tenían 
que franquear. 

Kmielnizki, deseando que aquella distancia se aumen- 
tara todavía más, avanzaba con lentitud. El tercer día de 
marcha acampó junto a Komysha Voda (1) y descansó. 

Los cuerpos de reconocimiento de Tugay-Bey, que habían 
capturado a unos enemigos, los condujeron ante el atamán, 
Eran dos dragones desertores del campamento de Potoz- 
ki; habían desertado en las mismas murallas de Chegrin., 
Galopando día y noche, llegaron a adelantar considerable- 
mente a su ejército. Al punto fueron conducidos ante el 
caudillo cosaco. Sus relatos confirmaron lo que ya sabía 
Kwmielnizki de las fuerzas del joven Esteban Potozki; 
además le traían otra nueva noticia: que los ordinarios 
cosacos que avanzaban con los infantes alemanes por el 
río iban mandados por el viejo Barrabás y Krechovski., 

Kmielnizki levantóse bruscamente al oir este último 
nombre. 

—¿Krechovski?—exclamó.—¿El coronel de los regulares 
de Pereiáslav? 

—El mismo, ilustre y magnífico hetmán—contestaron 
los dragones. 

El hetmán volvióse a los coroneles que le rodeaban, 

—¡En marcha!—ordenó con voz de trueno. 

Media hora después se levantó el campo, a pesar de que 
el sol tocaba ya a su ocaso y de que la noche se anunciaba, 
tempestuosa. 

Algunos nubarrones horribles, sanguinolentos, se amon- 
tonaban en la parte occidental del cielo; cual manada de 
dragones o leviatanes, se aproximaban unos a otros como 
Bees tamdgss a la lucha. Las tropas avanzaban hacia la 
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izquierda en dirección a la orilla del Dniéper. Ahora iban 
silenciosas, sin cantar, sin tocar los tambores y litauras, 
galopando veloces, mientras se lo permitian las hierbas, 
tan crecidas en aquellos parajes, que los regimientos, al 
hundirse entre ellas, se perdían a veces por completo de 
vista y las abigarradas banderas parecian avanzar solas 
por la estepa. La caballeria despejaba el paso para los ca- 
rruajes y los infantes, que en su marcha penosa pronto 
quedaron rezagadísimos. Entre tanto, la noche tendió sobre 
la estepa su manto. Una luna rojiza, gigantesca, elevó 
poco a poco su disco en la bóveda celeste, apagándose y 
encendiéndose al paso de las nubecillas como la llama de 
una lámpara al soplo del viento. 

Serian ya más de las doce cuando los ccsacos vieron des- 
tacarse sombrias y gigantescas masas en el fondo obscuro 
del firmamento: eran las murallas de Kúdak. A favor de 
la obscuridad, las vanguardias se arrastraron hasta el pie 
de las almenas de la ciudadela, tan cautelosa y silenciosa- 
mente como lobos o aves nocturnas, tratando de caer de 
improviso sobre la fortaleza dormida. 

Mas, de pronto, un resplandor en las murallas rasgó las 
tinieblas, una detonación tremenda conmovió las rocas del 
Dniéper, y un globo de fuego, trazando un semicírculo de 
chispas en el cielo, cayó en la hierba de la estepa. El som- 
brio ciclope Grodizki, por las muestras, estaba alerta. 

— El perro tuerto ve hasta de noche—refunfuñó Kmiel- 
nizki, dirigiéndose a Tugay-Bey. 

Los cosacos dieron la vuelta a la fortaleza. No podian 
pensar en tomarla, toda vez que los ejércitos reales se acer- 
caban a su encuentro, y, por tanto, continuaron su avan- 
ce. Pero Grodizki continuaba cañoneándoles, estremecien- 
do las murallas del fuerte, con el doble objeto de infundir- 
les daño, ya que pasaban a corta distancia, y de poner en 
guardia a las tropas que descendían el Dniéper y que tal 
vez no andarían ya muy lejos. 

Pero, sobre todo, el fragor de las piezas de Kúdak reper- 
cutió en el corazón y en el oido de Juan. El joven guerre- 
ro, conducido en la retaguardia del ejército cosaco por or- 
den de Kmielnizki, se había puesto gravemente enfermo 
al segundo día de marcha. Aunque sus heridas no erau 
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mortales, había perdido tanta sangre, que corria peligro 
su vida, 

Sus heridas, curadas al estilo cosaco por el viejo Zacar, 
se habían abierto de nuevo; la fiebre le devoraba. Así es 
que aquella noche permanecía tendido en el fondo de la te- 
lega cosaca, casi sin enterarse de lo que pasaba en torno 
suyo. Sólo el ruido de los cañones de Kúdak le despertó. 
Abrió los ojos, se incorporó en la telega y miró atentamen- 
te a su alrededor. En las tinieblas se deslizaba el ejército 
cosaco como una legión de espectros, y el fuerte rugía y 
brillaba envuelto en humo rojizo. Algunas balas ígneas sal- 
taban por la estepa, roncando y gruñendo como una jauría 
de perros excitados... Ante tal espectáculo, tanta tristeza 
y tanta nostalgia invadieron el corazón de Juan, que hu- 
biera querido morir allí mismo para que su alma pudiera 
volar hacia los suyos. ¡Era la guerra! ¡La guerra! Y él se 
pudría allí, en el campo enemigo, impotente, desarmado, 
enfermo, sin casi poderse levantar del fondo de su telega. 
La república estaba en peligro y él no podía acudir a sal- 
varla. Imaginábase a las tropas de Lubnie ya en marcha, 
y al príncipe en persona al frente de los ejércitos, brillan- 
tes los ojos. Hacia donde él señalaba con la bulava, lanzá- 
banse al asalto trescientas lanzas, como trescientos rayos. 
Rostros conocidos desfilaban ante los ojos de la imagina- 
ción del joven. Ora veía al pequeño Volodiovski volando a 
la cabeza de los dragones, blandiendo su fino sablecito y 
probándole a todo el que se le ponía por delante que era el 
rey de los esgrimidores; ora al señor Podbipienta blandien- 
do su gigantesco «Corta-capuchas.» ¿Cortaría las bres ca- 
bezas de un solo golpe? Allí estaba Yaskolski, el sacerdote, 
custodiando los estandartes y rezando con las manos alza- 
das, pero, como antiguo guerrero, sin poder resistir la ten- 
tación y gritando de cuando en cuando «¡Mata! ¡Mata!;» ya 
alos coraceros, galopando, la bastilla casi en contacto con la 
nuca de sus corceles. Los regimientos lanzáronse a la carga 
y convergían, contundiéndose, en el tumulto de la batalla. 

De repente cambió la alucinación. Ante el oficial apare- 
ce Elena, pálida, con el cabello en desorden, gritando: «¡So- 
corro! ¡Bogun me persigue!» Skretuski se levanta... Pero 
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—Estáte quieto, muchacho, o te ato. 

Es Zacar, el viejo «esaul» del campamento, a cuya Cus- 
todia ha confiado Kmielnizki al oficial para que le guarde 
y le cuide con el mayor celo. Le tiende de nuevo en la paja, 
en el fondo de la telega, le tapa con una piel de caballo y 
le pregunta: 

—¿Qué te sucede? 

Skretuski vuelve en si completamente. Los fantasmas 
se disipan. Los carros costean las mismas orillas del rio. 
Fresca brisa sube del agua. La noche palidece ya, y las 
aves acuáticas empiezan a lanzar su grito matutino. 

—Oye, Zacar— pregunta Juan.—¿Hemos pasado ya el 
fuerte de Kúdak? 

—Si, lo hemos pasado—contestó el zaporogo. 

—¿Adoónde vais asi? 

—No sé..., parece que se va a batir el cobre..., pero nó sé... 

El corazón de Pan Skretuski se estremeció de alegría al 
oir tales palabras. Pensaba que Kmielnizki empezaría la 
campaña sitiando Kúdak. 

La prisa de los cosacos por avanzar le hizo suponer que 
al fin se acercaba el ejército de la Corona, y que Kmielnizki 
había dejado quizá de flanco el fuerte para no verse obliga- 
do a dar batalla, expuesto al alcance de sus cañones. 

—Tal vez quede yo libre esta misma noche—penso, le- 
vantando los ojos al cielo en acción de gracias. 
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Las tropas que descendían el Dniéper a las órdenes del 
viejo Barrabás y de Krechovski oyeron el cstampido de los 
cañones de Kúdak. Este ejército se componía de seis mil 
cosacos de registro y un regimiento de infanteria alema- 
na escogida, mandado por el capitán Juan Flik. 

Nicolás Potozki había titubeado no poco antes de deci- 
dirse a lanzar los cosacos contra Kmielnizki. Pero como 
nadie ejercía sobre ellos más influencia que Krechovski, 
en quien el hetmán tenía absoluta confianza, se había li- 
mitado a exigir a los regulares el juramento de fidelidad 
y les había dejado marchar a la buena de Dios. 

El tal Krechovski, soldado muy experto, que había ga- 
nado gran fama en las guerras anteriores, era protegido 
de los Potozki. Debía a éstos su grado de coronel, los ti- 
tulos de nobleza que la Dieta acababa de confirmarle, y, por 
último, inmensos dominios situados cerca de la confluen- 
cia del Dniéster y del Ladava, que le fueron concedidos 
para usufructo vitalicio. Tantos lazos le unían a Potozki 
y a la república, que el hetmán no hubiera podido abrigar 
la menor idea de desconfianza hacia él. Se encontraba en 
la mejor edad, apenas si contaba cincuenta años, y al ser- 
vicio de la patria se abría ante él un gran porvenir. Algu- 
nos suponían que seria el sucesor de Esteban Kmielnizki, 
quien de simple caballero de la estepa había llegado a ser 
vaivoda de Kiev y senador de la república. Sólo dependia 
esto del mismo Krechovski. No tenía más que continuar su 
camino, al que le habían conducido su valor, su tremenda 
energía y su desmesurada ambición de altos cargos y ri- 
quezas. Esta misma ambición era la que le había hecho 
pretender, no hacia mucho tiempo, la estarostía de Litinia, 
y cuando le fué concedida, por último, al señor Korbut en 
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sentimiento punzante de esperanzas frustradas, aunque no 
pudo evitar que la pena y la envidia acabasen por quebran- 
tar su salud. 

Ahora parecía sonreirle de nuevo la suerte, pues ha- 
biendo recibido del gran hetmán un cargo militar tan im- 
portante, bien podía calcular que su nombre habria de lle- 
gar forzosamente a oídos del mismo rey. Y esto era de 
mucha importancia, porque, hallándose en tan ventajosas 
condiciones, le bastaba someterse al acto de presentación 
de su homenaje de vasallo para que su alma de hidalgo se 
sintiera acariciada por el dulce murmullo de las reales pa- 
labras, otorgadoras de los altos privilegios: «Inclinóse ante 
Nos y rogónos un premio a sus méritos, y Nos, recordando 
los grandes servicios prestados, le concedemos, ete., etc.» 

De esta manera se obtenían entonces honores y riquezas 
en Rutenia; por este camino las inmensas superficies de la 
inculta estepa, que antes sólo pertenecieron a Dios y a la 
república, iban pasando paulatinamente a manos privadas 
de la nobleza menor; por este camino cualquier pobre dia- 
blo podía ir medrando hasta convertirse en un gran señor 
y alimentar la esperanza de que sus sucesores tuvieran sn 
puesto entre los senadores. 

Una sola cosa roia el corazón de Krechovski: el tener 
que compartir sus actuales funciones con Barrabás. Pero 
esta compartición era sólo nominal. En realidad, el viejo 
coronel circasiano había envejecido y decaído tanto en los 
últimos tiempos, que sólo su cuerpo andaba todavía por 
este mundo, pues su espiritu estaba ya sumido en ese esta- 
do de aturdimiento e indiferencia que suele preceder a la 
muerte real. En los momentos iniciales de la campaña se 
había mostrado más activo y más animado; al son de los 
clarines de guerra, la vieja sangre de guerrero corría con 
nuevo ardor por sus venas, pues en sus tiempos había sido 
un famoso caballero y un célebre caudillo de las estepas; 
pero inmediatamente después de la partida, al sentirse 
arrullado por el batir acompasado de los remos, por el lán- 
guido cantar de los cosacos y por el armonioso crujir de 
las proas de los bdidaks, había caído en una especie de ale- 
targamiento que le había hecho olvidar casi del todo 
su existencia en este mundo sublunar. Krechovski era 
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quien tenía que disponerlo todo, cargándose él toda la res- 
ponsabilidad. Barrabás sólo se espabilaba a la hora de co- 
mer; entonces hacia algunas preguntas, a las que daba 
cualquier contestación satisfactoria, y el anciano suspira- 
ba y decía: «Hubiera preferido entregar mi viejo cuerpo al 
reposo en otra guerra, pero no ha sido esta la voluntad de 
Dios.» 

La comunicación con el ejército de la Corona, mandado 
por Esteban Potozki, estaba, como ya se ha dicho, inte- 
rrumpida desde el principio. Krechovski se lamentaba de 
que la caballería, compuesta de húsares y dragones, avan- 
zara demasiado despacio y empleara demasiado tiempo en 
el paso del río, y de que el joven hijo del hetmán careciese 
de toda experiencia militar; pero, a pesar de todo, no con- 
cedía descanso a los remeros, haciéndoles avanzar con toda 
rapidez. Los bdidaks se deslizaban ágiles por el curso del 
Dniéper, en dirección de Kúdak, alejándose cada vez más 
de las tropas de la Corona. Finalmente, una noche oyeron 
el tronar de los cañones. Barrabás dormía y no despertaba, 
En vista de ello, Flik, que iba algo delante, tomó un li- 
gero bote y se dirigió a Krechovski. 

—Señor coronel —dijo,—esos son los cañones de Kúdak... 
¿Qué debo hacer? 

—Amarrad las barcas. Pernoctaremos entre los caña- 
verales, 

—Es evidente que Kmielnizki ataca la ciudadela... A 
juicio mío, convendria acudir en auxilio de los sitiados, 

—No os pido vuestra opinión... Os transmito mis órde- 
nes. El que manda soy yo. 

—¡Señor coronel!.., 

—¡Amarrad las barcas y esperad!—replicó Krechovski. 

Pero, viendo que el enérgico alemán se tiraba rabiosa- 
mente de la rubia barba y que no estaba dispuesto a bajar 
la cabeza sin razones de fuerza, añadió con menos aspereza: 

—Puede ser que de aquí a mañana llegue el castellano 
Potozki con su caballería. No es fácil que tomen el fuerte 
en una noche. 

—¿Y si no llega Potozki? 

—Esperaremos, aunque sea un día más. No conocéis a 
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rallas. Yo no acudiré en auxilio de los sitiados sin orden 
del castellano, pues no tengo derecho para hacerlo. Es 
cosa suya. 

Parecía que toda la razón estaba del lado de Krechovski, 
y Flik, sin insistir, volvió hacia sus tropas alemanas. 

Momentos después, los báidaks se aproximaban a la ori- 
lla derecha, introduciéndose entre los cañaverales que bor- 
deaban el río, cuyo caudal era muy dilatado en aquel sitio, 
en un trecho de más de un estadio. Extinguióse por fin el 
chapoteo de los remos, los barcos desaparecieron por com- 
pleto entre los cañaverales, y el río quedó enteramente 
desierto. 

Krechovski prohibió que seencendieran hogueras, que se 
cantase y que se hablase, asi es que un profundo silencio 
se extendió por aquellos parajes, interrumpido sólo por el 
retumbar de los lejanos cañones de Kúdak. 

Sin embargo, con excepción de Barrabás, nadie durmió 
aquella noche en los barcos. Flik, que era un perfecto ca- 
ballero y estaba lleno de ardor bélico, hubiese volado como 
un pájaro en socorro del fuerte. Los cosacos se preguntaban 
en voz baja cuál podria ser la suerte de la fortaleza. ¿Re- 
sistiría o sucumbiria? Entre tanto, el fragor haciase cada 
vez más intenso. Todos estaban persuadidos de que el fuer- 
te repelía un asalto general. «Kmielnizki no bromea, pero 
tampoco Grodizki—murmuraban los cosacos. —¿En qué pa- 
rará esto mañana?» 

Es de suponer que Krechovski, sentado a la proa de su 
embarcación, se haría la misma pregunta. Estaba muy 
pensativo. Conocía bien a Kmielnizki desde largos años 
atrás. Hasta entonces siempre había visto en él a un hom- 
bre de dotes extraordinarias, a quien sólo faltaba un cam- 
po de acción para elevarse muy alto, como un águila, Pero 
ahora dudaba de él. Los cañones seguían tronando... ¿Sería 
posible que Kmielnizki asediase en serio el fuerte? 

—Si es asi—pensaba,—es hombre perdido. ¡Cómo! Ha- 
ber sublevado a los zaporogos, haberse asegurado el con- 
curso del kan, haber reunido fuerzas de que ningún jefe 
ha dispuesto hasta ahora, y, en vez de arrojarse con la ma- 
yor rapidez sobre Ucrania, de llamar a la muchedumbre a 
las armas, de conquistar para sus banderas a los cosacos de 
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tropa, de aniquilar cuanto antes a los hetinanes y ocupar 
todo el país, sin dar tiempo a que la república envíe con- 
tra él nuevas fuerzas..., ¿6l, Kmielnizki, un viejo guerrero, 
dirige infructuosos asaltos a una fortaleza inexpugnable, 
que puede resistir más de un año? ¿Permite que el núcleo 
de sus fuerzas se estrelle contra los muros de Kúdak, como 
una ola del Dniéper que se rompe contra los peñascos de 
las cataratas? ¿Va a esperar bajo las murallas del fuerte 
hasta que los hetmanes aumenten sus fuerzas para asediar- 
le, como en otros tiempos a Nalevaiko a orillas del Solo- 
niza?... ¡Es hombre perdido! Sus propios cosacos le traicio- 
narán. El asedio rechazado provocará gran desaliento y 
pávico general; la chispa de la rebelión va a extinguirse en 
su mismo principio... y Kmielnizki no será más temible 
que una espada cuya boja se ha roto por el pomo. ¡Es un in- 
sensato!... Ergo(1), mañana haré bajar misinfantes cosacos 
y mercenarios alemanes a la ribera; y, la noche próxima, 
caeré de improviso sobre sus bandas rendidas por vanos 
ataques, pasaré a los zaporogos a cuchillo, y a Kmielnizki 
encadenado lo llevaré a los pies del gran hetmán .. Culpa 
suya es. Bien distinto podría haber sido el resultado, 

Al pensar asi, la ambición encendida de Krechovski su- 
bia a lo alto, como en las alas de un halcón. Sabía perfec- 
tamente que el joven Potozki de ningún modo podria lle- 
gar hasta la noche siguiente. ¿Quién sería, pues, el que 
cortase la cabeza a la hidra? ¡Krechovski! ¿Quién apagaría 
la rebelión, que podría extenderse por toda Ucrania como 
un incendio formidable? ¡Krechovski! Quizá se resintiera 
algo el viejo hetmán de que todo esto sucediese sin que su 
hijo participase de la gloria, pero pronto se le pasaría el 
enojo, y los rayos de gloria tan alta, unidos a los del afec- 
to real, iluminarian la frente del vencedor. ¡Mas eran va- 
nas ilusiones! Tendría que dividir su gloria con el viejo 
Barrabás y Grodizki. La faz de Krechovski se obscureció. 
No obstante, momentos después la alegría volvió a brillar 
en ella, 

Aquel tronco viejo, Barrabás, de un día a otro podía des- 
cender a la tumba, y Grodizki no tenía otro deseo que el de 
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permanecer en Kúdak, asustando, de cuando en cuando, a 
las bandas tártaras con los disparos de sus cañones... De 
modo que no había allí nadie más que Krechovski. ¡Ah, si 
llegase a obtener el cargo de hetmán de Ucrania!... 

Los estrellas brillaban en la bóveda celeste, y al coronel 
se le antojaban piedras preciosas para adornar su bastón de 
mando, El viento gemía entre las cañas, y su rumor le pa- 
recía el crujir del bunchuque del hetmán. 

Los cañones de Kúdak no cesaban de tronar. 

—Si, Kmielnizki tendrá que doblar la cabeza bajo dela es- 
pada del verdugo—seguia pensando el coronel;—¡pero suya 
será la culpa! ¡De otro modo hubiera podido suceder!... Si 
hubiese invadido sin demora Ucrania, ¡otro hubiera sido 
el resultado!... Alli todo hierve y bulle, allí hay pólvora 
que espera sólo la chispa para estallar... La república es 
poderosa, pero impotente en Ucrania; además, su rey está 
ya cargado de años y tiene la salud quebrantada... Una 
sola batalla que ganasen los zaporogos acarrearía conse- 
cuencias incalculables... 

Krechovski apoyó el rostro contra las manos y se quedó 
inmóvil. 

Las estrellas iban descendiendo hacia el horizonte y hun- 
diéndose, poco a poco, en el remoto confín de la estepa. 
Los pinzones, escondidos entre la hierba, comenzaban a 
gritar. 

No tardaría en despuntar el día, 

Por fin las cavilaciones del coronel concretáronse en una 
decisión inquebrantable. Al día siguiente atacaría a Kmiel- 
nizki aniquilándole. Sobre el pedestal de su cadáver lega- 
ría a ser el instrumento de venganza de la república, su 
defensor en lo futuro, su dignatario y senador, y dueño, 
por añadidura, de inmensas riquezas. Cuando hnbiese ven- 
cido a los zaporogos y a los tártaros, no se negaria nada... 
¡Y, sin embargo, no le habían concedido la estarostía de 
Litinia! Ante este recuerdo, apretó los puños... No se la ha- 
bían dado a pesar del poderoso patrocinio de los Potozki, 
sus altos protectores, a pesar de sus méritos guerreros, 
únicamente porque era hombre nuevo, homo novus, mien- 
bras que su rival descendía de estirpe principesca. En aque- 
lla república no bastaba lograr las cartas de nobleza, sino 
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que era preciso esperar a que esa nobleza se cubriera de 
moho como el vino, de herrumbre como el hierro. 

Sólo Kmielnizki parecía de talla para instaurar un nue- 
vo orden de cosas, que tendría la aprobación hasta del 
mismo rey; pero el desdichado prefería romperse la cabe- 
za contra los muros de Kúdak. 

Poco a poco iba calmándose el coronel. Se habían negado 
una vez a concederle la estarostía,.. ¿Pero qué importaba? 
Tanto más tratarian de desagraviarle, especialmente cuan- 
do hubiera conseguido apagar gloriosamente la rebelión, 
librando de la guerra civil a Ucrania... ¡a toda la repúbli- 
ca!... Entonces sí que no le negarían nada; entonces no ne- 
cesitaría ni de la protección de los Potozki. 

Su cabeza, acosada por el sueño, volvió a inclinarse so- 
bre el pecho: se durmió soñando con estarostías, con caste- 
llanatos, con las donaciones concedidas por el rey y la 
Dieta. 

Cuando despertó era de día. Todos dormían aún en los 
báidaks. En lontananza, las aguas del Dniéper brillaban 
con pálidos resplandores difusos... Un silencio absoluto 
reinaba en torno suyo... Aquella calma fué precisamente la 
que le despertó. 

Los cañones del fuerte habian cesado de rebumbar. 

—¿Qué es eso?—se preguntó Krechovski.—¿Habrá sido 
rechazado el primer asalto, o acaso habrá sido tomado 
Kúdak? ¡Pero esto no puede ser! ¡No!, los cosacos se encuen- 
tran sencillamente fuera de tiro, lamiéndose las heridas, 
en tanto que el ciclope les está siguiendo con la vista a 
través de las troneras, dirigiendo sus cañones, de nuevo, 
contra ellos. Mañana repetirán el ataque y volverán a rom- 
perse los dientes... 

Amaneció por completo. Krechovski despertó a los hom- 
bres que dormían en su báidak y envió un bote en busca 
de Flik, 

Este acudió inmediatamente. 

—Señor coronel—le dijo Krechovski,—sino llega hasta la 
noche el castellano, y los cosacos renuevan el asalto, a la 
entrada de la noche acudiremos en socorro del fuerte. 

—Mi gente está preparada—respondió Flik. 
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—¡Ya lo he hecho! 

—Desembarcaremos esta noche, avanzaremos sigilosa- 
mente por la estepa, y les cogeremos inesperadamente por 
la espalda. 

—¡Gut, sehr gut!... (1); ¿pero no sería mejor avanzar un 
poco por el rio? Faltan cuatro millas hasta la fortaleza, lo 
que resulta un poco lejos para la infantería, 


—Los infantes irán a las grupas de los caballos de los re- 
gulares... 


—¡Sehr gut! 

—Lo esencial es que los soldados permanezcan entre los 
cañaverales en silencio, sin desembarcar en la orilla y sin 
hacer ruido y sin encender fuego, pues el humo nos dela- 
taria... Conviene que no sospechen nuestra presencia... 

—La niebla es tan espesa, que ni el humo verían, 

En efecto, el río, el recodo cubierto de cañaverales don- 
de estaban los báidaks y la estepa entera estaban envuel- 
tos en un blanco e impenetrable sudario de niebla, cuyo fin 
no alcanzaba la vista. 

Pero acaso más entrado el día se disipara la niebla y de- 
jara sin velos el rio y la estepa. 

Flik se retiró. Los hombres, en los báidaks, empezaban 
a levantarse. Se les comunicaron inmediatamente las órde- 
nes del coronel y se comió el rancho, sin que se armara el 
ruido de costumbre entre los soldados. 

Quien hubiera pasado por la orilla o por el centro del 
río no habría sospechado, ni remotamente, que en el re- 
codo inmediato se escondian algunos miles de hombres... A 
los caballos se les dió el pienso con la mano para que no 
relincharan. Los báidaks, envueltos por la niebla, estaban 
como acurrucados en el bosque de cañas... Sólo acá y acu- 
11á se deslizaba alguna lanchita de dos remos transportan- 
do galletas y transmitiendo órdenes; fuera de eso, por todas 
partes reinaba un silencio sepulcral. 

` De pronto, de las hierbas, de los juncos, de los matorra- 
les y malezas de la costa, en toda la extensión del recodo 
del río, alzáronse gritos extraños de bocas muy numerosas: 

Soi MAA 
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Silencio... Y poco después de nuevo: 

—¡Pugu!... ¡Pugu!... 

Y otra vez silencio, como si aquellas voces que llamaban 
en las orillas esperasen contestación. 

Sin embargo, nadie contestaba. Por tercera vez resona- 
ron las llamadas, pero esta vez más rápidas e impacientes: 

—i¡Pugu!... ¡Puga! 

En aquel momento salió de las barcas la voz de Kre- 
chovski, que resonó entre la niebla matutina: 

—¡Quién vive! 

—Los cosacos de la llanura. 

Los mozos, acurrucados en los báidaks, sintieron estre- 
mecerse sus corazones, Aquellas señas tan misteriosas les 
eran harto conocidas. De ese modo entendíanse entre si los 
zaporogos durante su estancia en los campamentos hiber- 
nales, y así invitaban también, en tiempos de guerra, los «co- 
frades» a los cosacos de registro y de los destacamentos de 
guardia, muchos de los cuales pertenecian secretamente a 
la Cofradía, a entrar en negociaciones con ellos. 

Por segunda vez se oyó la voz del coronel: 

—¿Qué queréis? 

—Bogdan Kmielnizki, hetmán de los zaporogos, os ad- 
vierbe que sus cañones apuntan al recodo del río, 

—Decid al hetmán de los zaporogos que los nuestros 
apuntan a las riberas. 

—¡Pugu! ¡Pugu! 

—¿Qué más? 

—Bogdan Kmielnizki, hetmán de los zaporogos, ruega 
al coronel Krechovski, su amigo, que venga a conferenciar. 

—Que dé primero rehenes, 

—Diez capitanes de campamento. 

—¡Conforme! 

En aquel instante las orillas del recodo se llenaron de 
zaporogos que parecian haber brotado, cual misteriosas flo- 
res, de la tierra, surgiendo de las altas hierbas donde habian 
estado escondidos. A lo lejos, por la parte de la estepa, lle- 
gaban jinetes, culebrinas, docenas y centenares de bande- 
ras, insignias y bunchuques. Llegaban al son de atabales y 
canciones. Todo aquello parecia más bien un encuentro 
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Los regulares respondieron con gritos de bienvenida desde 
los táidaks. Abordaban ya las barcas que traian a los jefes 
de campamento. Krechovski subió a una de ellas; remaron 
hacia la orilla y allí le fué ofrecido un caballo; pocos mi- 
nutos después se encontraba en presencia de Kmielnizki. 

El hetmán, al verle, se descubrió y le acogió cordial- 
mente. 

—Señor coronel —dijo:—mi antiguo compañero y amigo, 
cuando el gran hetmán de la Corona os ordenó que me 
prendierais y llevarais al campamento, no quisisteis hacer- 
lo y me avisasteis para que me salvara huyendo. Por este 
acto podéis contar para siempre con mi agradecimiento y 
cariño fraternal. 

Y, diciendo esto, le tendió amigablemente la mano. 

Pero el bronceado rostro de Krechovski conservaba una 
actitud glacial. Al fin dijo: 

—¿Y ahora que estáis salvado, señor hetmán, enarboláis 
la bandera de la rebelión? 

—No hago más que reivindicar, con los privilegios reales 
en la mano, las injusticias que nos oprimen a vosotros y a 
nosotros, como también a toda Ucrania, y cuento con el 
beneplácito de Su Majestad Graciosísima. 

Krechovski fijó una mirada escudriñadora en su inter- 
locutor, y le dijo, acentuando cada palabra: 

—¿Has cercado el fuerte de Kúdak? 

—¡Yo! ¡Tendría que estar loco! He pasado bajo sus mura- 
llas sin quemar un grano de pólvora, aunque el tuerto no 
cesaba de cañonearme, anunciándoos mi llegada. Me corría 
demasiada prisa llegar a Ucrania, no a Kúdak, junto a vos, 
mi antiguo hermano de armas y mi bienhechor. 

—¿Qué me queréis? 

—Acompañadme un poco por la estepa: hablaremos. 

Espolearon los caballos y se alejaron. Su entrevista duró 
poco más o menos una hora. 

A su regreso el rostro de Krechoyski estaba muy pálido 
y su expresión era terrible. 

Inmediatamente se despidió del hetmán. 

—Nos quedaremos los dos solos en Ucrania—le dijo el 


hetmán al despedirse. —Por encima de nosotros el rey... y 
nadie más, 
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Momentos después Krechovski volvía a sus báidaks. Allí 
le esperaban con impaciencia el viejo Barrabás, el coman- 
dante Flik y los oficiales. 

—¿Qué hay? ¿Qué hay?—preguntaban todos. 

—¡Todos a tierra! —replicó Krechovski con voz impe- 
riosa. 

Barrabás parpadeo soñoliento y en sus ojos relampa- 
gueó un extraño fulgor. 

—¿Qué quiere decir esto?—preguntó. 

—;¡Todos a tierra, nos rendimos! 

Una oleada de sangre tiñó de púrpura la pálida y terrosa 
faz de Barrabás. Levantóse del timbal en que estaba senta- 
do, se irguió cuanto pudo, y, de repente, aquel anciano de- 
crépito convirtióse en un gigante lleno de vida y de fuerza. 

— ¡Traición! —rugió. 

—¡Traición!—repitió Flik, con una mano en el puño del 
sable. 

Mas, sin darle tiempo a desenvainar, Krechovski le de- 
rribó de un sablazo, a sus pies, dejándole tendido sobre la 
pasarela. Luego saltó del báidak a una de las lanchas que 
había allí con cuatro remeros zaporogos. 

—¡Hacia los báidaks!—gritó. 

La embarcación huyó como una flecha... Krechovski, de 
pie en ella, el gorro en la punta del sable ensangrentado, 
los ojos llameantes, clamaba con voz formidable: 

—¡Hijos mios! ¡No queremos degollar a los nuestros! 
¡Viva Bogdan Kmielnizki, hetmán de los zaporogos! 

—i¡Viva el hetimán!—repitieron centenares y miles de 
voces. 

—¡Mueran los lajes! 

—¡Mueran! ¡Mueran! 

A los aullidos que salían de los bárdaks respondían en la 
costa los gritos de los zaporogos. En las embarcaciones 
distantes, muchos soldados no sabían siquiera lo que ocu- 
rría. Así que se hubo propalado entre todos la noticia de 
que Krechovski se había pasado a las banderas zaporogas, 
la alegría de los cosacos de la tropa rayo en delirio. Seis 
mil gorras volaron por el aire; seis mil disparos de arcabuz 
resonaron. Los cascos de las embarcaciones temblaron 
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general tumulto y confusión. Pero aquella alegría debia 
teñirse en sangre, porque el viejo Barrabás quiso antes mo- 
rir que traicionar a su bandera, bajo la cual había servido 
el tiempo de una vida humana. 

Algunas docenas de cosacos de Circasia se declararon de 
su partido y se empeñó un combate breve y terrible como 
toda lucha en que un puñado de gentes, deseosas de la muer- 
te, sin esperar piedad, se defienden contra «avalanchas de 
enemigos. Ni Krechovski ni ninguno de los cosacos espe- 
raban aquella resistencia. 

El antiguo león se despertó en el viejo coronel. À toda 
intimación de deponer las armas respondía a tiros. Con el 
bastón de mando en la mano, la blanca cabellera en des- 
orden, multiplicaba, con voz de trueno, las órdenes, demos- 
trando una energía juvenil. 

Su embarcación fué rodeada por todos lados. Los hom- 
bres de aquellos báidaks que no podían abrirse camino sal- 
taban al agua y, nadando o vadeando entre los cañaverales, 
agarrábanse al borde del barco, subiendo a él con bestial 
esfuerzo. Mas la resistencia duró poco. Los cosacos que 
permanecieron fieles a Barrabás cubrían con sus cadáveres 
el puente, muertos a sablazos y lanzadas o desgarradcs con 
las manos, en tanto que el anciano, empuñando el sable, 
continuaba defendiéndose. 

—¡Rindete! —gritaba Krechovski adelantándose hacia él. 

—¡Muera el traidor! —respondió Barrabás, y levantó el 
sable. 

Krechovski retrocedió de un salto hacia la turba, gri- 
tando. 

—¡Matadlo! 

Parecía, sin embargo, que ningún cosaco se atrevía a ser 
el primero en levantar el brazo contra el anciano. Pero 
quiso su mala suerte que el coronel resbalase en la pegajo- 
sa sangre, y cayera. 

Postrado en el suelo, no infundía ya aquel respeto, o más 
bien aquel horror... Al momento más de veinte lanzas atra- 
vesaron su cuerpo. El anciano sólo tuyo tiempo de proferir: 
«¡Jesús, María!» 

Empezaron a dar sablazos sobre el caído y su cadáver fué 
descuartizado. La cabeza, separada del tronco, rebotó de 
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una a otra embarcación, como una pelota en el juego, hasta 
que al fin, mal lanzada, cayó en el agua, sumergiéndose. 

Pero quedaban aún en pie los alemanes, que oponian ma- 
yor dificultad en su resistencia, ya que formaban un regi- 
miento de mil soldados veteranos y expertos en varias gue- 
Tras. 

Es verdad que el bizarro Flik habia caido bajo el sable 
de Krechovski, pero le habia reemplazado en el mando del 
regimiento el teniente coronel Juan Wérner, veterano de 
la guerra de los Treinta Años. 

Aunque seguro de la victoria, porque las barcazas ale- 
manas estaban rodeadas por completo por los cosacos, Kre- 
chovski quería conservar a Kmielnizki aquel cuerpo tan 
numeroso de infantería, incomparable y perfectamente 
armada, por lo cual prefirió entablar negociaciones con 
ellos. 

Era de creer que Wérner accedería, puesto que conver- 
saba tranquilamente con Krechovski escuchando atento 
las numerosas promesas que le prodigaba el pérfido coronel. 
El sueldo atrasado que le debía la república le sería paga- 
do inmediatamente por todo el año transcurrido, y, ade- 
más, con otro año de paga anticipada. Al cabo de un año, 
cada soldado mercenario recobraría libertad absoluta, aun 
para alistarse de nuevo bajo las banderas de la Corona. 

Parecía que Wérner reflexionaba, pero había ordenado 
por lo bajo que sus báidaks estrecharan sus distancias para 
colocarse en un circulo cerrado, orillado por una muralla 
de infantes, todos fuertes como robles, vestidos con jubones 
amarillos y sombreros de fieltro del mismo color, dispues- 
tos en perfecto orden de batalla, con el pie izquierdo ade- 
lante, el mosquete en la cadera derecha, preparados para 
hacer fuego. 

Werner, con el sable desenvainado, se hallaba en la pri- 
mera fila; llevaba largo rato reflexionando. 

Al fin alzó la cabeza. 

-—Herr Hauptmann (1)—dijo, —aceptamos. 

—¡Nada perderéis en el cambio de servicio! —exclamó sa- 
tisfecho Krechovski. 


(1) «Señor capitán 
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—Pero con una condición. 

—i¡La acepto! Cualquiera que sea. 

—Miás vale asi. Nuestro servicio a sueldo de la repúbli- 
ca acaba en junio: el primero de julio nos pasaremos a vos- 
otros, 

Un juramento se escapó de los labios de Krechoyski; sin 
embargo, se dominó. 

—¿Os burláis de mí, teniente coronel? —preguntó. 

—Nada de eso—repuso Wérner con flema.—Nuestra fe de 
soldados nos manda cumplir nuestros compromisos. Nues- 
bro servicio expira a fines de junio. Aunque mercenarios, no 
somos traidores. Nadie uos llamaría por otro nombre, y vos 
mismo desconfiaríais de nosotros, pues ¿quién podría ga- 
rantizaros que al primer encuentro no volviéramos a pasar- 
nos a los hetmanes? 

—Entonces. ¿Qué queréis? 

—Que nos dejéis marcharnos libremente. 

—¡Eso es absurdo! ¿Estáis loco? Mandaré que os pasen a 
todos a cuchillo. 

—¿Cuántos hombres perderéis en esto? 

—No se escapará ni uno solo de vosotros. 

—Perecerá la mitad de los vuestros. 

Ambos decían la verdad, por cuya razón Krechovski no 
quiso empeñar en seguida la batalla, aunque la imperturba- 
ble calma del alemán le hacía bullir toda la sangre, y le 
ahogaba la rabia. 

—Retlexionad—exclamó—hasta la puesta del sol. Des- 
pués mis hombres apretarán el gatillo. 

Y se alejó apresuradamente sobre su lanchita para po- 
nerse de acuerdo con Kmielnizki, 

Transcurrió un momento de espera. Los báidaks cosacos 
formaron un anillo más estrecho en torno de los mercena- 
rios. Estos conservaban esa actitud glacial que sólo es ca- 
paz de conservar un guerrero viejo y muy experto a la vis- 
ta del peligro. 

A las amenazas e injurias que les lanzaban a cada ins- 
tante los cosacos desde los báidaks, no respondían más que 
con desdeñoso silencio. Era verdaderamente imponente ver 
aquella calma en medio de los estallidos de furia, siempre 
más vehementes, por parte de los cosacos, los cuales sacu- 
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diendo sus lanzas y silbones en actitud amenazadora, re- 
chinando los dientes y renegando, esperaban impacientes 
la orden de atacar. 

Entre tanto el sol, trazando un arco gigantesco en el 
cielo, se acercaba a su ocaso, apartando paulatinamente 
sus rayos de oro del recodo del río, dejándole poco a poco 
entre sombras. 

Por fin el recodo quedó completamente a obscuras. 

Entonces se oyó el toque de trompa y en seguida llegó 
desde lejos la voz de Krechovski. 

—¡El sol se ha puesto! —dijo.—¿Habéis reflexionado ya 
bastante? 

—¡Si! —contestó Wérner. 

Y volviéndose a sus soldados blandió la espada desnuda. 

—¡Feuer! (1)—ordenó con voz tranquila y flemática. 

Sonó una descarga... El chapuzón de los cuerpos que da- 
ban la zambullida suprema.., aullidos de rabia y nutridos 
disparos contestaban a los mosquetes alemanes. Las cule- 
brinas con la boca apuntando hacia la orilla dejaron oir su 
voz grave, vomitando metralla contra los báidaks alema- 
nes. Una nube de humo envolvió por completo aquella par- 
te del río, y sólo el fragor de la batalla, los gritos, el silbi- 
do de las flechas tártaras, los disparos de los silbones y 
arcabuces, y las descargas regulares de los mosquetes anun- 
ciaban que los alemanes continuaban defendiéndose. 

Al ponerse el sol ardía todavía la batalla, pero ya con 
menos vigor, Kmielnizki, acompañado de Krechovski, 
Tugay-Bey y unos cuantos atamanes, se aproximó a la ori- 
lla para hacer un reconocimiento de la batalla. Sus narices 
dilatadas aspiraban el humo de la pólvora, sus oídos delei- 
tábanse indeciblemente al percibir los alaridos de los ale- 
manes que se ahogaban y sucumbian. Los tres jefes con- 
templaban aquella matanza como una función de teatro, 
que constituía, al mismo tiempo, un augurio favorable 
para ellos. 

La lucha tocaba a su fin. Las descargas cesaron; en cam- 
bio los gritos cada vez más fuertes de los cosacos triunfan- 
tes llegaban hasta el cielo, 


(1) 4Fuego!» 
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—Tugay-Bey —exclamó Kmielnizki,—este es el primer 
día de victoria. 


—¡No hay prisioneros ni botin!—decía entre dientes el 
tártaro: —¡no me gusta tal victoria! 

—Eu Ucrania hallaréis botín y prisioneros bastantes 
para llenar a Estambul y Gálata. 

—Y, a falta de otros, te prenderé a ti. 


Diciendo esto, desternillóse el salvaje Tugay-Bey en una 
carcajada satánica, 


Momentos después añadió: 


—Y, sin embargo, yo hubiera cogido muy a gusto a esos 
francos... (1). 


Entre tanto la lucha había cesado por completo, Tugay- 


Bey volvió grupas para regresar al campamento, Los otros 
le siguieron. 


— ¡Y ahora, en marcha para Aguas Amarillas! —exclamó 
Kmielnizki. 


(1) Alemanes, 
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Oyendo el fragor de la batalla, Juan esperaba ansioso su 
resultado. A] principio creyó que Kmielnizki había cho- 
cado contra todas las fuerzas de los hetmanes; pero por la 
tarde le desengañó el viejo Zacar, y la noticia de la defec- 
ción de los cosacos bajo el mando de Krechovski, de la ma- 
tanza de los alemanes, conmovió profundamente al joven 
guerrero, ya que aquello no era más que presagio de nue- 
vas traiciones. Harto sabia el teniente que una parte im- 
portante de las tropas de los hetmanes estaba formada en 
su mayoría por contingentes cosacos. 

La agitación del teniente aumentaba a cada momento y 
el triunfo alcanzado por las tropas zaporogas le llenaba de 
amargura. Todo se presentaba a su vista bajo un aspecto 
tristísimo. De la llegada del principe nada se sabia; en 
cambio los hetmanes habían cometido, a todas luces, un 
tremendo error al no concentrar sus fuerzas y marchar 
hacia Kúdak o bien esperar al enemigo al abrigo de los 
lugares fortificados de Ucrania; en lugar de hacer eso, 
diseminaban sus tropas, debilitándose voluntariamente, 
abriendo de par en par las puertas a la felonía y a la trai- 
ción. 

En el campamento zaporogo se halía hablado ya ante- 
riormente de la actitud observada por Krechovski y de que 
un importante ejército, bajo las órdenes de Esteban Potoz- 
ki, había sido enviado expresamente contra el enemigo; pero 
la naturaleza de estos rumores no merecía fe. Pensaba Skre- 
tuski que sólo se trataría de fuertes avanzadas que a su de- 
bido tiempo se retirarían. Ahora la situación había cam- 
biado. Las tropas de Kwmielnizki, gracias a la traición de 
Krechovski, habíanse aumentado en unos cuantos miles de 
hombres, y el joven Potozki se encontraba en un horrible 
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le por completo, privado de auxilio y perdido en la inmen- 
sidad de la estepa. 

En el dolor que le causaban las heridas, en su continua 
ansia, en sus noches de insomnio, sólo coniortaba a Skre- 
tuski el pensar en la intervención del principe. 

La estrella de Kmielnizki forzosamente empezaría a pa- 
lidecer tan pronto como se moviera el principe en Lubnie. 
Acaso se habia unido ya con los hetmanes. Aun cuando la 
fuerza de Kmielnizki era muy importante, aunque el prin- 
cipio de la marcha prometia mucho para el porvenir, aun- 
que iba acompañado de Tugay-Bey y el mismo zar de Cri- 
mea le había prometido su socorro en caso de un descalabro, 
Skretuski estaba lejos de figurarse que pudiera durar mucho 
aquella insensata rebelión. Le parecia imposible que un solo 
cosaco pudiera conmover los cimientos de la república y 
quebrar su formidable fuerza. 

«Esta ola, pensaba el teniente, se romperá en los umbra- 
les de Ucrania. ¿Cómo han terminado todas las conspira- 
ciones cosacas? Estallaron como una llama y se apagaron 
al primer encuentro con los hetmanes. Así ocurre siempre. 
Cuando se entabla un combate entre un nido de bandidos 
del llano, por una parte, y un Estado cuyos límites bañan 
dos mares, por otra, fácil es adivinar el desenlace del con- 
flicto. La tempestad no puede ser duradera; pasará pronto 
y renacerá la calma.» 

Aquella convicción confortaba a Juan y puede decirse 
que hasta le ayudaba a soportar la carga que pesaba sobre 
sas hombros, la más agobiadora de toda su vida. Aunque 
pasajero, el huracán podía devastar campos, derribar casas 
y traer toda suerte de daños irreparables. Aquella tempes- 
tad le habia puesto a pique de perder la vida, le había he- 
cho caer en una amarga esclavitud, precisamente en el 
momento en que la libertad no le importaba menos que su 
propia vida. ¡Pero cuánto más debian dañar tales pertur- 
baciones a los seres más débiles que él, incapaces de defen- 
derse! ¿Qué le ocurriría a Elena en Razlogi? 

Pero Elena debía de haber llegado ya a Lubnie. El te- 
niente la veía en sueños, rodeada de rostros amigos, mi- 
mada por el propio príncipe y por la princesa Griselda, 
admirada por los caballeros, añorando sólo a su húsar, que 
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se habia perdido en los parques de Sich. Pero la hora de la 
vuelta del húsar debía de estar cercana. El mismo Kmiel- 
nizki le había prometido la libertad... y, por lo demás, la 
ola cosaca seguía penetrando en el umbral de la república... 
y cuando se rompiera se acabarían las penas, los pesares y 
las anguetias pasados. 

La ola avanzaba en realidad, Kmielnizki, sin pérdida 
de tiempo, había levantado el campo y salía a marchas for- 
zadas al encuentro del joven Potozki. 

Su fuerza armada era ya verdaderamente tremenda, pues 
entre los cosacos de Krechovski y los tártaros de Tugay- 
Bey se había formado un ejército de unos veinticinco mil 
hombres disciplinados y aguerridos. De las fuerzas de Po- 
tozki nada se sabía en concreto. Los desertores asegura- 
ban que llevaba consigo dos mil hombres de caballería pe- 
sada y unas veinte culebrinas. A pesar de todo, el resultado 
de una batalla en tales condiciones podía ser dudoso, ya 
que una sola carga de los formidables húsares era a veces 
más que suficiente para destruir un ejército diez veces su- 
perior en número. Jodkievich, hetmán de Lituania, cerca 
de Kircholm, con sólo tres mil húsares, había aniquilado a 
diez y ocho mil hombres escogidos de infantería y caballería 
suecas. En Klushin una bandera de coraceros había dispersa- 
do en un furioso ataque a muchos millares de mercenarios 
ingleses y escoceses. Kmielnizki se acordaba de todas aque- 
llas hazañas y avanzaba, según las palabras del historiador 
ruso, lenta y cantelosamente: «mirando en todas direccio- 
nes con los múltiples ojos de su entendimiento, como un 
cazador ingenioso, manteniendo destacamentos de guardia 
hasta una extensión de más de una milla del campamen- 
to (1).» 

De esta manera s> acercaban a Aguas Amarillas. Dos 
nuevos prisioneros confirmaron la escasez de las fuerzas de 
la Corona y contaron que el castellano había atravesado ya 
las Aguas Amarillas. Kmielnizki, en cuanto lo supo, se de- 
tuvo e hizo cavar trincheras. 

El corazón se le saltaba del pecho de alegría. Si Potozki 
se atrevía a dar el asalto, sería infaliblemente derrotado, 
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Los cosacos no son capaces de resistir a los coraceros en 
campo raso; pero, abrigados porlas trincheras, se baten de 
un modo admirable, y con tal ventaja en el número podrían 
ellos rechazar todo ataque. Además, Kmielnizki contaba 
con la juventud y poca experiencia de Potozki. Mas el jo- 
ven castellano tenía como consejero un guerrero experto en 
la persona de Esteban Charnezki, coronel de húsares, hijo 
del estaroste de Ziviez, que se percató del peligro y decidió 
a su jefe a replegarse y esperar al enemigo detrás de las 
Aguas Amarillas, 

Kmielnizki no tuvo más remedio que seguirles. Al día 
siguiente, sábado 5 de mayo, pasados los pantanos de las 
Aguas Amarillas, los dos ejércitos se encontraron cara a 
cara. 

Pero ninguno de los jefes queria serel primero en atacar. 
Los campamentos contrarios atrincherábanse a toda prisa. 

Todo el día estuvo diluviando. Las nubes cubrían tan 
densamente el cielo, que poco después del mediodía la luz 
era tan escasa como en una tarde de invierno. Por la noche 
el agnacero se hizo aún más tremendo. Kmielnizki se fro- 
taba, satisfecho, las manos. 

—Dejemos que se moje bien la estepa—le decía a Kre- 
chovski.— Entonces no vacilaré en atacar de frente hasta a 
los húsares, que, con sus pesadas armaduras, se ahogarán 
en el fango. 

Y la lluvia no cesaba, como si el cielo mismo quisiera 
acudir en auxilio de los zaporogos. Los dos ejércitos traba- 
jaban en la construcción de trincheras, pero sin entusias- 
mo y de mal humor, en medio de torrentes de agua. Llo- 
vía tanto, que era imposible encender fuego. Algunos miles 
de tártaros de la horda salieron del campamento, encarga- 
dos de impedir que las tropas polacas trataran de escapar- 
se a favor de la niebla, la lluvia y las sombras de la noche. 
Reino, al cabo, profunda calma. Se oia tan sólo el ruido del 
aguacero y el silbido del viento, aunque nadie pegaba los 
ojos en los dos campamentos. 

Al despuntar el alba, en el campamento polaco sonaron 
las trompetas prolongada y lúgubremente, como dando el 
toque de alarma, y luego oyéronse velados redobles de tam- 
bor. El día amanecia triste, obscuro, húmedo; el aguacero 
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había cesado, pero seguía cayendo una menuda lluvia, tan 
tina, que parecía pasada por una criba. 

Kmielnizki mandó disparar el primer cañonazo. Al pun- 
to se oyó otro, otro, tres, diez, y no tardó en entablarse la, 
acostumbrada «conversación» de cañoneo entre los dos cam- 
pamentos. 

—Zacar—dijo Juan a su ángel guardián, —lléyame a la 
muralla para ver lo que ocurre. 

Zacar, curioso también, no se opuso a tal deseo. Subie- 
ron aun alto bastión angular, desde donde se divisaban, 
como en la palma de la mano, toda la llanura de la estepa, 
los pantanos de Aguas Amarillas, los dos ejércitos. Mas ape- 
nas dirigió Skretuski una mirada ante sí, cogióse la cabeza 
con ambas manos, 

—¡Por Dios vivo! —exclamó.—¡Si esto no es más que una 
vanguardia! 

En efecto, las trincheras del campamento cosaco se ex- 
tendían en una longitud de un cuarto de legua, mientras 
que el campamento polaco, comparado con él, parecia sólo 
un pequeño puesto atrincherado. La desproporción de las 
fuerzas era tan evidente, que no se podía poner en duda la 
victoria de los cosacos. 

El teniente sentía oprimirsele el corazón de dolor. No 
había llegado todavía la hora en que debían ser vencidas 
la arrogancia y la rebelión, pues, según parecía, no se ha. 
rían esperar nuevos triunfos de las armas insurgentes. Las 
escaramuzas habían comenzado ya bajo del fuego delos ca- 
iones. Desde el bastión podian distinguirse jinetes aislados 
o pelotones de caballería hostilizándose. Los tártaros ve- 
nian a las manos con los regulares de Potozki, vestidos de 
azul obscuro y amarillo. Los destacamentos de caballería 
se acometian y se alejaban unos de otros rápidamente, in- 
tentaban sorprenderse de lado, disparaban pistoletazos a 
quema ropa, lanzaban flechas o esgrimian las lanzas y, 
echándose lazos, trataban de desarmarse mutuamente. 
Aquellos encuentros parciales parecian, mirados a distan- 
cia, más bien un divertido juego; pero los caballos sin ji- 
nete que se velan por doquier, en la planicie, eran indicio 
de que allí s2 jugaba a vida o muerte. Los tártaros acu- 
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tas masas no tardaron en cubrir gran parte del campo. Del 
campamento polaco iban también saliendo más regimien- 
tos y colocándose en orden de combate ante las trincheras. 

Estaban tan cerca, que Skretuski, con sus ojos de águila, 
podía distinguir perfectamente los estandartes y los bun- 
chuques, y hasta a los capitanes y tenientes de caballería, 
colocados con sus caballos al flanco de los estandartes. 

Estremecíasele el corazón de alegría, y oleadas de sangre 
le subían al pálido rostro. Como si Zacar y los cosacos que 
servían los cañones del bastión compartieran sus senti- 
mientos, gritaba, entusiasmado, conforme iban aparecien- 
do los estandartes: 

—¡Esos son los dragones del señor Balaban, los vi en 
Circasia!... Aquella es la bandera valaca, con una cruz en 
el escudo. ¡Oh, ahora sale la infantería! 

En un supremo arrebato de entusiasmo, alzando las ma- 
nos, exclamó: 

—¡Los búsares! ¡Los húsares de Charnezki! 

En efecto, aparecian los húsares con sus lanzas en pro- 
fusa selva, con sus largos gallardetes verdes y negros, con 
sus yelmos ornados de alas de metal, con sus áureas gue- 
rreras fúlgidas. Salian de la trinchera en grupos de seis y 
se iban alineando bajo la valla. Ante su calma, su dignidad 
y su destreza, lágrimas de alegría velaron los ojos de Juan. 

Aunque las fuerzas eran tan desiguales; aunque sobre 
aquellas escasas banderas avanzaba una verdadera avalan- 
cha negra de zaporogos y tártaros, que ocuparon, como 
siempre, los flancos; aunque las columnas enemigas se 
extendían sin fin por la estepa, Pan Skretuski tenía ya 
fe en la victoria. Su rostro resplandecía, renacianle las 
fuerzas; miraba con ansiosa atención al campo de bata- 
lla, centelleantes y ardientes los ojos, sin acertar a estarse 
quieto. 

—¡Eb, muchacho!—refunfuñó el viejo Zacar.—¿Se te 
quiere ir el alma al Paraíso? 

Lanzando alaridos y gritos de «¡Alá! ¡Alál» avanza- 
ron algunos ligeros destacamentos tártaros, que fueron re- 
cibidos por el enemigo con violentas descargas. Pero aque- 
llo no era sino un amago. Los tártaros, antes de llegar 
junto a las banderas polacas, se dispersaron por ambos 
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lados, volando hacia los suyos y desapareciendo entre la 
multitud. 

En aquel momento sonó el gran tambor de Sich. A su 
voz, cosacos y tártaros, formando una gigantesca media 
luna, se precipitaron al ataque con furioso impetu. Kmiel- 
nizki trataba, por lo visto, de aniquilar a la primera aco- 
metida los regimientos enemigos y apoderarse del campa- 
mento. Bastaba un momento de pánico para que saliera 
bien el golpe de mano. Pero ni sombra de confusión se no- 
taba entre las banderas polacas. Permanecian inmóviles, 
formando una sola y larga fila. Defendidas sus espaldas 
por la trinchera y sus flancos por las piezas del campamen- 
to, no se les podía atacar sino de frente. Hubiérase creído 
al principio que iban a esperar a pie firme; pero luego, 
cuando la media luna de cuerpos humanos hubo recorrido 
la mitad de la explanada, oyéronse de pronto los clarines 
del campamento dando el toque de carga, y la densa fila de 
lanzas, hasta entonces erguida hacia el cielo, se bajó de un 
golpe al nivel del lomo de los caballos. 

—Los húsares cargan—exclamó Skretuski. 

Encorvados los jinetes en las sillas, lanzáronse al ataque, 
las banderas de los húsares seguidas de los dragones, y 
toda la línea de combate avanzó. 

La carga de los húsares fué terrible... Al primer choque, 
en un abrir y cerrar de ojos, aniquilaron tres regimientos 
de cosacos, dos de Steblov y uno de Mirgorod. Los alaridos 
y estertores llegaron hasta los oidos de Skretuski. 

Hombres y caballos, desplomándose al empuje gigantes- 
co de los jinetes de acero, caían como las espigas al soplo 
de la tempestad. La resistencia fué tan corta, que Skretus- 
ki vió desaparecer a los tres regimientos como si algún 
monstruoso dragón se los hubiera engullido. 

¡Y se trataba de tropas compuestas de los mejores gue- 
rreros de Sich! 

Los caballos enemigos, espantados por el crujir de las 
grandes alas de plata que adornaban los yelmos de los hú- 
sares, sembraron el pánico entre las filas de los zaporogos. 
Los regimientos de Irkleiev, Kalnibolok, Minsk, Skurin 
y Titorov, cediendo al ímpetu de las masas en fuga, empe- 
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bian alcanzado ya a los húsares, y los ayudaban en la san- 
grienta siega. 

El regimiento de Viasiur emprendió la fuga luego de 
ofrecer una resistencia corta y enconade, y retrocedió en 
loco pánico hasta las mismas trincheras cosacas, El centro, 
mandado por Kmielnizki, vacilaba más a cada instante, 
recibiendo rudos ataques, reculando en masas desordena- 
das, cediendo a tan irresistible emj.uje, sin hallar ocasión 
propicia de poner sus filas en nuevo orden de batalla, 

—¡Esos no son lajes, son demonios infernales! —exclamó 
el viejo Zacar. 

Juan estaba como aturdido de emoción. A causa de su 
enfermedad carecia de dominio sobre sí mismo: lloraba y 
reía a la vez; de cuando en cuando, con voz atronadora, pro- 
feria órdenes como si condujese personalmente a un regi- 
miento. 

Zacar le asió por el faldón de la sobreveste para conte- 
nerle, y tuvo que llamar a otros para que le ayudasen a su- 
jetarlo. 

La batalla se libraba tan cerca del campamento cosaco 
que casi podian distinguirse ya los rostros. Los cañones 
tronaban en las vallas, y las balas cosacas, cayendo al azar, 
ora entre unos, ora entre otros combatientes, no hacian 
más que aumentar el desorden. 

Por fin los húsares chocaron contra el regimiento de 
Paskov, destinado a la guardia personal del hetmán, y en 
cuyo centro se hallaba éste en persona. De pronto resonó 
un grito terrible en todas las filas de los zaporogos. El 
gran estandarte purpúreo vaciló y cayo ai suelo. 

En el mismo instante, Krechoyvski, al frente de sus cinco 
mil cosacos regulares, entraba a su vez en línea. Montaba 
un enorme caballo bayo. Sable al aire, desnuda la frente, 
volaba hacia el enemigo, arrastrando tras él a los llaneros 
dispersos, que, animados por aquel refuerzo, a pesar de su 
desorden, volvían a la carga, En el centro de la línea se 
empeñó nueva lucha, 

No tuvo mayor éxito Kmielnizki en sus dos alas. Los 
tártaros, rechazados dos veces por las banderas valacas y 
los cosacos regulares de Potozki, perdieron por completo 
el ánimo para continuar la batalla. Tugay-Bey mismo ha- 
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bía perdido ya dos caballos. La victoria se inclinaba deci- 
didamente por el joven Potozki. 

La lucha tocaba a su fin, El aguacero, que desde hacía 
rato arreciaba, adquirió tales proporciones, que las densas 
gotas de lluvia casi ocultaban la luz del día. Do las reclu- 
sas celestiales, que parecian haberse abierto de par en par, 
caian sobre la superficie de la tierra abundantes chorros de 
Agua, que no tardaron en convertirse en nutridos torren- 
tes. La estepa fué transformándose en un vasto lago. La 
obscuridad se hizo tan intensa, que ni a pocos pasos se dis- 
tinguían las caras humanas. El ruído de la lluvia impedía 
oir las voces de mando. Los mosquetes y arcabuces, moja- 
dos, callaron. El cielo mismo daba fin a la carnicería. 

Kmielnizki, calado hasta los huesos, furioso, volvió al 
campamento sin dirigir a nadie ni una sola palabra. Refu- 
giado en su pequeña tienda de pieles de camello, medio des- 
hecha por los balazos, permanecía sentado, completamente 
solo, a merced de sus amargos pensamientos. 

Una gran desesperación se apoderaba de él... En aque- 
llos momentos se dió clara cuenta de lo gigantesca que era 
la tarea que había osado emprender. Derrotadas sus fuer- 
zas, repelidos sus ataques, casi aniquilado en una batalla 
con fuerzas tan escasas que hubieran podido tomarse más 
por una patrulla que por un ejército, se percataba ahora 
de cuán tremenda era la fuerza de resistencia de la repú- 
blica. No había, en verdad, dejado de tenerlo en cuenta al 
lanzarse a la guerra; pero, con todo, sus cálculos habían 
fallado. Así, por lo menos, le parecía en aquel instante. Se 
cogió con ambas manos la cabeza pelada al rape, tentado de 
rompérsela contra el primer cañón que encontrara. ¿Qué 
sucedería, pues, cuando se tratase de hacer frente a los het- 
manes, a todas las fuerzas de la república? 

Sus reflexiones fueron interrumpidas por la aparición de 
Tugay-Bey. 

Los ojos del caudillo tártaro despedían rayos de furia, su 
faz estaba livida y los dientes brillaban entre sus lampi- 
ños labios. 

—¿Dónde está el botín, dónde están los prisioneros, dón- 
de las cabezas de los jefes enemigos, dónde la victoria?— 
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Kmielnizki se puso en pie de un salto, y tendiendo el 
brazo hacia el campamento de la Corona, respondió con 
voz de trueno: 

—¡ Allí! 

—¡Vé, pues, alli!—rugió Tugay-Bey.—De lo contrario 
te arrastraré con una cuerda al cuello hasta Crimea, 

—i¡lré!—contestó Kmielnizki.—¡Hoy mismo iré!... y co- 
geré el botin y los cautivos. ¡Pero tú darás cuenta de tu 
conducta al kan, tú que quieres despojos y retrocedes en 
el combate! 

—¡Perro!—aulló Tugay-Bey.—¡Tú eres quien perderá al 
ejército del kan! 

Permanecieron un rato frente a frente, resoplando como 
dos jabalíes. El primero que se apaciguó fué Kmielnizki, 
y dijo: 

—¡Cálmate, Tugay-Bey! La lluvia ha interrumpido la 
lucha en el momento en que Krechovski había ya logrado 
forzar a los dragones. Yo los conozco. Mañana se batirán 
ya con menos furor. Mañana la estepa no será más que un 
charco. Los húsares se hundirán en él. Mañana todos se- 
rán nuestros. 

—¡Basta que tú lo digas! —murmuró Tugay-Bey. 

—Y lo cumpliré. Tugay-Bey, amigo mio, el kan te ha 
enviado aquí para auxiliarme y no para desesperarme. 

—Pero tú le prometiste la victoria y no la derrota. 

—Les hemos hecho varios prisioneros a los dragones: 
¿quieres que te los ceda? 

—Sí. Los haré empalar. 

—Guárdate de ello, déjalos en libertad, son ucranianos 
del regimiento de Balaban, Les encargaremos que fomen- 
ten la deserción entre los dragones. Y sucederá lo mismo 
que con Krechovski. 

Tugay-Bey se aplacó. Miró rápidamente a su aliado. 

—¡Serpiente!—refunfuñó. 

—La astucia vale tanto como el valor. Si conseguimos 
que deserten los dragones, no escapará ni un solo hombre 
enemigo del campamento. ¿Me entiendes ahora? 

—Yo me apoderaré de Potozki. 

—Tuyo será. Y también te doy a Charnezki. 

—Dame ahora un poco de aguardiente... Tengo frio... 
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—¡A tus órdenes! 

En esto llegó Krechovski, sombrio y taciturno como un 
fantasma nocturno. Las anheladas estarostías, castellana- 
tos, castillos, tesoros, todo se había desvanecido en la bata- 
lla como la niebla. Quizás al día siguiente se disiparan por 
completo todos aquellos sueños, y en vez de su humo vano 
aparecería ante sus ojos la horca. Si el coronel, después 
de aniquilar a los mercenarios alemanes del bctmán, no 
hubiera destruido los puentes tras sí, hubiera decidido aho- 
ra hacerle traición a Kmielnizki y llevar a sus regulares 
al campamento de Potozki. 

Pero eso ya no era posible. 

Sentáronse los tres ante una mesa, en torno a una jarra 
de aguardiente, y bebieron en silencio. 

El aguacero iba amainando. 

Anochecía. Juan, loco de alegría, debilitado, lívido, es- 
taba tumbado, inmóvil, en el fondo de la telega. Zacar, que 
le profesaba entrañable cariño, mandó a sus cosacos exten- 
der una cubierta de fieltro por encima de su cabeza. 

El teniente escuchaba el rumor monótono y triste de la 
lluvia, pero una sublime alegría le inundaba de luz el al- 
ma. Sus húsares habían dado otra vez prueba de lo que va- 
lían; la república había mostrado una fuerza de resisten- 
cia digna de su poder y majestad; el primer choque del 
alud cosuco se había estrellado contra las puntas de las 
lanzas de los ejércitos de la Corona... Y detrás de ellos es- 
taban aún los hetmanes, el principe Jeremías, tantos gran- 
des señores, tanta nobleza, tanta fuerza armada, y por ci- 
ma de todos, el rey, primus tnter pares (1). 

El pecho se le inflamaba de orgullo, como si todo aquel 
poderío fuera suyo en aquel momento. Dominado por este 
sentimiento, compadecióse de los cosacos por primera vez 
desde la pérdida de su libertad. 

—Desde luego son culpables—pensaba,—pero más que 
nada son obcecados. Atacan al sol armados de una azada. 
Son culpables, pero dignos de lástima por haber caído bajo 
las garras de un hombre que los conducirá a su perdición 
segura. 
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Luego su pensamiento salvaba los límites de lo presen- 
te. Volvería la paz y entonces cada cual podría pensar en 
preparar su propia felicidad.Su alma y su recuerdo se cer- 
nian sobre Razlogi. Allí, en la vecindad del antro del 
león, todo debía de estar tranquilo como en un desierto. La 
rebelión nunca alzaría allí la cabeza, y aunque la alzase... 
Elena estaría, sin duda, ya en Lubnie y no había nada que 
temer. 

Pero la voz del cañón vino súbitamente a cortar la tra- 
ma de oro de sus pensamientos. 

Kmielnizki, borracho, quería llevar otra vez sus regi- 
mientos al ataque. Mas todo se limitó a un ligero cañoneo. 
Krechovski consiguió calmar el ardor del hetmán, 

El día siguiente, que era domingo, transcurrió pacífico 
y sin un solo disparo. Ambos campamentos descansaban 
uno frente al otro como los de dos ejércitos aliados. Juan 
atribuía esta calina al descorazonamiento de los cosacos. 
Por desgracia, no sabia que Kmielnizki, entre tanto, vigi- 
lando con los «múltiples ojos de su entendimiento,» media 
la defección de los dragones de Balaban. 

El lunes, al amanecer, se reanudó la batalla. Al princi- 
pio Skretuski siguió, lleno de gozo y con una sonrisa en 
los labios, las peripecias de la lucha. Los regimientos po- 
lacos formaron de nuevo fuera de las trincheras; pero 
ahora no se precipitaban al ataque, sino que se limitaban 
a rechazar al enemigo sin cambiar de posición, La estepa 
estaba hecha un barrizal, no sólo en la superficie, como el 
primer día, sino a una gran profundidad. La pesada caba- 
llería no podía evolucionar, lo cual dió desde el principio 
gran ventaja a las ligeras tropas cosacas y tártaras, Poco 
a poco fué desapareciendo la sonrisa de los labios de Juan. 
En esto, en el campo atrincherado de los polacos, la nube 
de asaltantes ocultó por completo la estrecha zona de lcs 
ejércitos de la Corona... Era casi evidente que con un es- 
fuerzo más quedaría rota aquella cadena y ol enemigo daría 
el asalto directamente dentro de las trincheras. Ya no pudo 
notar Juan ni la mitad del arrojo y ardor bélico con que se 
batían los regimientos la víspera. El ejército polaco se de- 
fendia también ahora denodadamente, pero sin ¿ar los pri- 
meros golpes, sin poder destrozar los destacamentos cosa- 
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cos, sin poder barrerlos ya ante sí como el huracán. El 
suelo de la estepa, remojado a gran profundidad, frustraba 
la furia del empuje, dejando a la pesada caballería bajo las 
vallas, materialmente clavada en el suelo. El arranque im- 
petuoso constituía su fuerza y hubiera podido decidir la 
victoria. Y ahora apenas podía moverse de su puesto. 

K mielnizki sin cesar conducía regimientos y más regi- 
mientos al combate. Se multiplicaba, acompañaba al ata- 
que a sus escuadrones uno por uno, no retrocediendo sino 
ante la proximidad inmediata de los sables enemigos. Su 
ardor se comunicaba poco a poco a los zaporogos, que co- 
rrían a cual más a lo largo del vallado, dando gritos y au- 
llidos, a pesar de ver el suelo sembrado de cadáveres de los 
suyos. Tropezaban con una muralla de pechos acorazados, 
se clavaban en las puntas de las lanzas, corrían dispersos, 
diezmados; pero, no obstante, volvian a la carga. Bajo 
aquel choque impetuoso empezaron a vacilar las filas po- 
lacas, doblegándose, reculando en algunos puntos, cual 
un luchador que ya desfallece, ya saca fuerzas de flaqueza, 
entre los férreos brazos de su rival. 

Aún no había llegado el sol a su cenit, cuando estaba ya 
en juego casi todo el ejército zaporogo. La batalla conti- 
nuaba tan encarnizada, que entre las dos líneas de comba- 
tientes se elevaba como un nuevo vallado de cadáveres de 
hombres y caballos. 

A cada momento, masas de guerreros heridos volvían de 
la batalla cubiertos de sangre y fango, exhaustos y cayén- 
dose de cansancio. Pero luego volvían entonando cantos 
de alegría y reflejados en el rostro el ardor bélico y la cer- 
tidumbre de la victoria, y, aunque sucumbiesen, su último 
grito era: «¡Mueran! ¡Mueran!» 

El refuerzo que había quedado en el campamento se 
aprestaba a intervenir en la lucha. 

Skretuski se entristeció. Los batallones polacos se refu- 
giaban detrás de las murallas. No podían resistir más, y 
en su retirada se advertía una precipitación febril, que 
arrancó de más de veinte mil pechos un clamor de triunfo. 
Redobló el furor del asalto. Los zaporogos volaron sobre 
los regulares del regimiento de Potozki, encargados de 
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y mosquetes les hizo retroceder... Se interrumpió algunos 
momentos el combate. En el campamento polaco resonó la 
trompeta parlamentaria, pero Kmielnizki no quería ya 
pactar. Doce escuadrones cosacos, echando pie a tierra, 
lanzáronse con la infantería y con los tártaros al asalto de 
las trincheras. Krechovski, a la cabeza de un cuerpo de 
tres mil infantes, se encargaba de infund:rles ánimo en 
aquel momento decisivo. Todos los atabales, tambores, li- 
tauras y cornetas sonaron a la vez, ahogando el ruído de 
los gritos de guerra y de los disparos de mosquete. 

Skretuski veía, temblando, las filas compactas de la in- 
comparable infantería zaporoga correr a las trincheras, 
cercarlas como un anillo que iba estrechándose más y más, 
Largas columnas de blanco humo volaban hacia los asal- 
tantes desde las trincheras, como si un pecho de gigante se 
esforzara en rechazar con su soplo aquella nube de langos- 
tas que le asediaban por todas partes. Las balas de cañón, 
secundadas por las descargas, cada vez más nutridas, de 
los arcabuces, abrían brechas en la masa asaltante, El rui- 
do ensordecedor no cesaba ni un momento. Aquel hormi- 
guero humano hervía, bullia, y su masa, en algunos sitios, 
se revolvía en contorsiones convulsivas; diriase que era un 
monstruo herido, pero que seguía arrastrándose. ¡Ya lle- 
gaban!... ¡Ya alcanzaban las trincheras! ¡Ya eran impoten- 
tes contra ellos los cañones! 

Juan cerró los ojos. Y, con la rapidez del rayo, algunas 
interrogaciones cruzaron por su mente, 

¿Seguiría viendo en la muralla las lanzas polacas cuando 
volviera a abrir los ojos? ¿Las vería o no las veria? Se oyó 
un clamor, que fué en aumento, al que no tardó en unirse 
un fragor insólito. ¿Qué estaría sucediendo? Los gritos 
llegaban del recinto del campamento... ¡Oh!... ¿Qué era lo 
que ocurría? 

—¡Dios misericordioso! —gritó el teniente. 

Había abierto de nuevo los ojos, y en vez de la grande y 
dorada' bandera de la Corona veía ondear en lo alto de la 
trinchera el estandarte color escarlata con la efigie del 
Arcáugel. 

El campamento polaco se hallaba en poder del enemigo. 

Hasta por la noche no supo el teniente, por boca de 
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Zacar, todos los pormenores de la acción. No sin razón 
llamaba serpiente Tugay-Bey a Kmielnizki. En el mo- 
mento más culminante de la lucha, fascinados por éste, 
los dragones de Balaban se pasaron a los cosacos y, co- 
giendo de espaldas a sus propios regimientos, completaron 
su derrota. 

Aquella misma noche Juan vió a los prisioneros; presen- 
ció la muerte del joven Potozki. Con el cuello atravesado 
por una flecha, el castellano no sobrevivió sino unas horas 
a su derrota, muriendo en los brazos de Esteban Char- 
nezki. 

—Decid a mi padre—balbuceó en el momento supremo 
el joven jefe—que muero como... como un caballero. 

Y no pudo decir más, pues su alma abandonó el cuerpo y 
voló al cielo, 

Durante mucho tiempo recordó Juan aquel rostro pálido 
y aquellos ojos azules, limpidos, alzados al cielo en el pos- 
trer momento de agonía. Y ante aquel cadáver, caliente 
aún, el señor Charnezki prometió solemnemente que, si 
Dios le permitía recobrar la libertad, tomaría una san- 
grienta venganza de lo sucedido a su amigo y de la vergon- 
zosa derrota. Ni una sola lágrima asomó a su rostro seye- 
ro: era un gnerrero férreo, muy célebre ya por grandes 
hechos, un hombre a quien ninguna desgracia pudo doble- 
gar y que cumplió sus votos. Lejos de ceder, en aquel mo- 
mento, a la desesperación, era el primero en animar a 
Juan, agobiado por el terrible desastre y por la afrenta 
inferida a la república. «No es éste—le dijo—el primer 
revés que haya tenido que sufrir la república, que, a pesar 
de todo, conserva intactas sus fuerzas indomables. Puesto 
que ningún poder del mundo la ha quebrantado, tampoco 
la qunebrantarán ahora los esfuerzos de una turbamulta de 
campesinos rebeldes. Dios mismo les castigará por haber- 
se rebelado contra sus superiores, infringiendo la santa 
voluntad del Altísimo... En cuanto a la derrota... es ver- 
dad que es dolorosa, pero ¿quién ha sido derrotado hoy? 
¿Los hetmanes en persona? ¿Los ejércitos de la Corona? 
¡No! Después de la deserción y traición de Krechovski, el 
puñado de hombres mandados por Potozki era, más que 
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rebelión se extenderá por Ucrania entera, pues los campe- 
sinos que la habitan son tercos y aguerridos, pero no es la 
primera vez que allí estalla. La sofocarán los hetmanes 
guiados por el príncipe Jeremías, cuyas fuerzas están toda- 
vía incólames. Cuanto más furioso estalle el incendio, más 
fácilmente se sofocará, y acaso ahora sea para siempre. De 
poca fe y de poco corazón sería quien pudiese admitir que 
un caudillo cosaco cualquiera, apoyado por un murza tår- 
taro, podía amenazar seriamente a una nación poderosa. 
¡Desdichada república si una simple revuelta de campesi- 
nos hubiera de decidir sobre su suerte, sobre su existencia! 
Es verdad que hemos emprendido esta expedición con de- 
masiado menosprecio del enemigo—terminó diciendo Char- 
nezki,—pero, aunque haya sido derrotada la vanguardia, 
creo que los hetmanes, no ya con la espada y con armas 
de guerra, sino a garrotazo limpio, acabarán con los re- 
beldes.» 

Y no parecía que quien así hablaba fuese un prisionero, 
un soldado derrotado, sino un jefe orgulloso, seguro de la 
victoria del día siguiente. 

Su nobleza de espiritu y la fe en el poder de la repúbli- 
ca cicatrizaban, como un bálsamo, las heridas del alma 
del teniente. 

Al contemplar de cerca el poder de Kmielnizki, Skre- 
tuski se habia deslumbrado un poco, sobre todo porque 
hasta entonces la suerte le favorecía. Pero Charnezki 
tenía, indudablemente, razón. Aún estaban intactas las 
fuerzas de los dos hetmanes: detrás de ellos seguía irguién- 
dose todo el majestuoso poder de la república, el derecho, 
la autoridad suprema y la voluntad divina... Fortalecido 
en su alma v ya más animado, Skretuski se alejó, no sin 
aconsejar antes a su jefe que entablara negociaciones 
inmediatas con Kuwmielnizki, encaminadas a conseguir la, 
libertad. 

—Yo soy prisionero de Tugay-Bey — replicó Charnez- 
kis—a él le pagaré mi rescate. En cuanto al vataga (1) 


no quiero trato alguno con ese criminal, destinado al ver- 
dugo. 


(1) Caudillo cosaco. 


http://rcin.org.pl 


236 ENRIQUF SIENKIÉWICZ 


Juan era confortado también por Zacar, que le había 
facilitado su entrevista con los cautivos, y que le acompa- 
ño hacia su telega. 

—No ha sido difícil vencer al joven Potozki — decía Za- 
car, —pero otra cosa será habérselas con los hetmanes. La 
obra apenas está empezada y su solución está en las manos 
de Dios... ¡Oh! Mucho cogieron los cosacos y tártaros a los 
polacos, pero una cosa es coger y otra conservar. Y tú, 
muchacho, no caviles, no sufras, pues recobrarás la liber- 
tad de todos modos y tornarás a vera los tuyos,. mientras 
que el viejo cosaco languidecerá solo... La soledad es la 
peor suerte para la vejez. ¡Si! ¡Aún falta entendérselas 
con los hetmanes! ¡Eso es lo difícil! 

En efecto, la victoria, por brillante que fuese, no decidia 
en modo alguno el triunfo decisivo en favor de Kmielniz- 
ki, Al contrario, podía acarrearle mala fortuna, pues ora 
de esperar que el gran hetmán, ansioso de venganza por la 
muerte de su hijo, perseguiría a los zaporogos con singu- 
lar empeño, no omitiendo ningún medio para aniquilarlos 
de una sola vez. 

Al gran hetmán le separaba del principe Jeremías cier- 
ta antipatía que, mal disimulada por la urbanidad corte- 
sana, resaltaba varias veces en distintas ocasiones. Kmiel- 
nizki lo sabía, pero no se le ocultaba que ahora cesaria 
esta rivalidad y que el castellano de Cracovia sería el pri- 
mero en tender la mano para un arreglo pacifico, que le 
aseguraria el socorro del famoso guerrero y sus poderosos 
ejércitos. 

Con estas fuerzas aliadas, guiadas por un caudillo como 
el priucipe, Kmielnizki aún no podía osar medir sus fuer- 
zas, pues no tenía bastante confianza en su propio poder. 
Por esta razón decidió entrar, sin demora alguna, en 
Ucrania, para llegar al mismo tiempo que la noticia de la 
derrota de Aguas Amarillas, y caer de improviso sobre 
los hetmanes, antes de que el príncipe pudiera acudir en 
su SOCOFTO. : 

Al día siguiente, sin conceder descanso alguno a sus 
tropas, al despuntar el alba, se puso en marcha tan de pri- 
sa, que aquello parecía una huida. Diriase que una inunda- 
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mente y acreciendo con cuantos caudales de agua encon- 
traba en su camino. Pasaban bosques, encinares, mogilas, 
vadeando sin descanso rios y más ríos. Los contingentes 
cosacos engrosábanse sin cesar con la ola de campesinos 
fugitivos que afluian de toda la Ucrania. Dichos campesi- 
nos llevaban noticias de ambos hetmanes, pero vagas y 
contradictorias. Según unos, el principe no había cruzado 
aún el Dniéper; según otros, se había unido ya a los ejérci- 
tos reales. En cambio, todos estaban de acuerdo en que la 
Ucrania ardía ya. Los campesinos no se limitaban a inva- 
dir los Campos Salvajes para unirse a Kmielnizki, sino 
que, además, incendiaban ciudades y aldeas, asesinando a 
sus señores y distribuyendo armas por todas partes. El 
ejército real llevaba ya quince dias librando escaramuza 
tras escaramuza. Steblev había sido arrasado; bajo De- 
renhovce se había librado una sangrienta batalla. Los 
cosacos de guardia se habian pasado ya en varios puntos a 
los campesinos rebeldes, y todos esperaban sólo una señal 
para ponerse en marcha. Kmielnizki redoblaba la rapi- 
dez de su avance, ya que todo esto correspondía a sus 
cálculos. 

Al fin se detuvo en el umbral de Ucrania. Chegrin le 
abrió sus puertas de par en par; la guarnición cosaca se 
alistó en seguida en sus banderas; la casa del estaroste Cha- 
plinski fué destruida; la multitud degolló a algunos nobles 
que se habían refugiado en la ciudad. 

Gritos de júbilo, repique de campanas y procesiones in- 
numerables la alborozaban de continuo. 

En poco tiempo todos los alrededores fueron pasto de las 
llamas. 

Cuantos seres humanos podían manejar una guadaña, 
una hoz, una lanza, se unían a los zaporogos. Masas incal- 
culables de campesinos afluian de todas partes al campa- 
mento. Además llegaron noticias fidedignas de que el 
príncipe había ofrecido, en efecto, su apoyo a los hetma- 
nes, pero sus tropas no se habían unido aún al ejército. 

Kmielnizki respiró. Continuó el avance sin demora. 
Caminaba a través de la revuelta, la carnicería, el fuego. 
Su camino quedaba sembrado de cenizas y cadáveres. 
Avanzaba como una avalancha, destruyendo cuanto encon- 
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traba a su paso, convirtiendo en desolados campos las 
fértiles comarcas. Avanzaba como un genio de venganza, 
como un dragón de leyenda, dejando un rastro aterrador 
de fuego y sangre. 

Se detuvo por fin, con el grueso de sus fuerzas, en Cir- 
casia y destacó a los tártaros mandados por Tugay-Bey y 
el fiero Krivonos, que alcanzaron a los hetmanes y los ata- 
caron sin vacilar, 

Pero su temeridad les costó muy cara. Repelidos, diez- 
mados, deshechos completamente, tuvieron que retroceder 
ala desbandada. 

Kmielnizki se apresuró a volar en su socorro. Por el ca- 
mino supo que Sieniavski, con algunos regimientos, se ha- 
bía unido a los hetmanes, quienes, alejándose de Korsun, 
marchaban sobre Boguslav. La noticia era cierta. Kmiel- 
nizki entró en Korsun sin resistencia, y dejando dentro de 
aus muros los carros, la existencia de víveres y toda impe- 
dimenta del campamento, corrió en persecución de las fuer- 
zas enemigas. 

No duró mucho su avance, pues a pocas leguas de caini- 
no, en Kruta Belka, sus exploradores tropezaron con el 
campamento polaco. 

Juan Skretuski no pudo presenciar el desenvolvimiento 
de la batalla: le habian dejado en Korsun con el campa- 
mento. Zacar le albergó en una casa de la plaza del merca- 
do, cuyo propietario, señor Zabokrizki, había sido ahorca- 
do, poco antes, por el populacho, y encargó a unos cuantos 
cosacos de los restos del regimiento de Mirgorod de su de- 
fensa, pues la turbamulta saqueaba sin cesar las casas y 
asesinaba a cuantos creía lajes. Al través de los cristales 
rotos, Juan vió pasar grupos de hombres embriagados, en- 
sangrentados, arremangados, que iban de casa en casa, de 
bodega en bodega, registrándolo todo de arriba abajo. De 
cuando en cuando un clamor ensordecedor anunciaba que 
se habian apoderado de un nuevo hidalgo o judío, hombre, 
mujer o niño, escondido en el desván o el granero, Arras- 
traban por las calles las víctimas, y la turbamulta se en- 
sañaba en ellas con ferocidad horrible. 

El populacho se disputaba jirones de carne y se divertia 
en pintarrajearag 5 PEA re rostro echo. Con entrañas 
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todavia calientes formaba collares y guirnaldas que se col- 
gaba al cuello. Los saqueadores asian por los tobillos a los 
niños hebreos y los desgarraban en dos partes, como una 
pieza de tela, entre las locas carcajadas de la muchedum- 
bre. Las turbas intentaban entrar a viva fuerza en las vi- 
viendas rodeadas de guardias donde había prisioneros de 
importancia, que habia dejado con vida sólo la esperanza 
de obtener por ellos un rico rescate. Los piquetes de zapo- 
rogos y tártaros las rechazaban golpeando los cráneos de 
los agresores con los mangos de las lanzas, con los arcos y 
con vergajos. Cuando tal escena tuvo lugar ante la casa que 
ocupaba Skretuski, Zacar mandó que se castigase sin mise- 
ricordia a la turbamulta, tarea que los cosacos de Mirgo- 
rod llevaron a cabo con deleite, pues, aunque los llaneros 
aceptaban la cooperación del populacho en tiempos de re- 
belión, despreciaban a éste muchísimo más que a los nobles, 
Por algo se jactaban de ser ellos los «cosacos nobles y bien 
nacidos.» El mismo Kmielnizki regaló más tarde, varias 
veces, numerosos campesinos a los tártaros, los cuales los 
empujaban ante sí como rebaños hasta Crimea, donde los 
vendían para Turquía y Asia Menor. 

La multitud que cometía estas tropelías en la plaza 
llegó a tal grado de ciego furor, que los asesinos acabaron 
por degollarse unos a otros. Al declinar el día, pegarou 
fuego a todo un lado de la plaza, a la iglesia, a la casa 
parroquial. Por fortuna, el viento soplaba de la parte de la 
estepa y no favorecía el incendio. El fulgor de éste ilu- 
minó la plaza con tanta claridad como los mismos rayos 
del sol. El calor se hizo insoportable. 

Oíase, a lo lejos, el formidable ruído del cañón, indicio 
evidente de que la batalla de Kruta Belka iba empeñándose. 

—¡AlMí se verán apurados los nuestros! —murmuraba el 
viejo Zacar.—Los hetmanes no se andan con chiquitas... 
¡El señor Potozki padre es un soldado ejemplar!.. 

Y añadía, señalando al gentío que se solazaba en la 
plaza. 

—¡Bah!, ahora se divierten; pero si resultase vencido 
Kmielnizki, de igual modo se divertirían sobre su cadáver... 

En aquel instante oyóse galopar de caballos, y unos cin- 
cuenta jinetes, las cabalgaduras cubiertas de espuma, in- 
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vadieron la plaza. Sus rostros negros del humo de la pól- 
vora, el desorden de sus trajes y sus cabezas vendadas con 
telas tintas en sangre, denotaban que venían de la batalla. 

—¡Buena gente! ¡Sálvese quien crea en Dios! ¡Los lajes 
vencen a los nuestros! —gritaban con voz desgarradora. 

Siguieron un tumulto y una confusión general. La mu- 
chedumbre se agitó cual las olas impulsadas por el viento. 
De repente un pánico furibundo se apoderó de todos. Que- 
rían dispersarse, pero no sabían por dónde, pues los carros 
obstruían las calles y una parte de la plaza del mercado 
era pasto de las llamas. La multitud se empujaba, vocife- 
raba, se golpeaba, pidiendo, entre aullidos, misericordia, a 
pesar de que el enemigo estaba aún lejos. 

La noticia le causó a Skretuski frenética alegría: corría 
enloquecido por la habitación, golpeándose el pecho con 
toda su fuerza y gritando: 

—¡Demasiado lo sabía yo! ¡Sí, sí, por mi alma y por mi 
salvación que lo sabía!.. ¡Han tenido que habérselas con 
los hetmanes... con toda la república! ¡Llegó la hora del 
escarmiento!.. Pero... ¿qué es eso? 

Oyéronse de nuevo pisadas de caballos, y llegaron a la 
plaza del mercado algunos centenares de jinetes, todos tár- 
taros, que, a todo galope, corrían como ciegos... La muche- 
dumbre les interceptaba el paso; pero ellos se lanzaron con- 
tra el populacho, golpeándolo, matándolo a sablazos... 
Luego volvieron sus caballos, volando per el camino que 
conduce a Circasia. 

—Corren como el viento—exclamó Zacar. 

Apenas había dicho esto, pasó otro destacamento, y des- 
pués otros. La fuga parecía general. Los pelotones de guar- 
dia en las casas comenzaron también a huir. Zacar se pre- 
cipitó hacia la puerta para detenerlos. 

—¡Alto!—les gritó a sus gentes de Mirgorod. 

El humo, el calor, el desorden, el galope de los caballos, 
los gritos de alarma, los rugidos de la turbamulta, el fulgor 
de las llamas fundiéronse en una escena endemoniada que 
Juan veía desarrollarse, de pie ante la ventana. 

—¡Qué desastre debe de haber habido allí! ¡Qué desastre 
sin nombre!—decía a Zacar, sin pensar que el cosaco no po- 
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Volvieron a pasar, como exhalaciones, más fugitivos. 

El estampido de los cañones hacía temblar en sus cimien- 
tos las casas de Korsun. 

De repente se oyó una voz desgarradora, bajo las mismas 
ventanas, que vociferaba: 

—¡Sálvese el que pueda! ¡Han matado a Kmielnizki! 
¡Han matado a Krechovski y a Tugay-Bey! 

En la plaza parecia haber llegado el fin del mundo y la 
gente se lanzaba alocada entre las llamas. 

Juan se postró de hinojos, alzando los brazos al cielo y 
exclamando: 

—¡Dios todopoderoso! ¡Dios grande y justo! ¡Gloria a 
Vos en las alturas! 

—¡Ven! ¡Ven, muchacho! —exclamó Zacar jadeante.— 
Muéstrate a la gente, promete gracia a mis cosacos de Mir- 
gorod que quieren huir. ¡Si huyen, seremos asaltados por 
la turbamulta! 

Skretuski salió a la plaza. Los cosacos de Mirgorod iban 
y venian, inquietos, por frente a las ventanas, dando visi- 
bles muestras de querer abandonar sus puestos y lanzarse 
por el camino que conduce a Circasia. El miedo les domi- 
naba a todos. A cada momento llegaban nuevos grupos de 
los ejércitos derrotados, como bandadas de aves, de la par- 
te de Kruta-Belka. Huían aldeanos, tártaros, cosacos de 
guardia, zaporogos, en revuelta confusión. Y no obstante, 
el grueso del ejército de Kmielnizki debía continuar la re- 
sistencia, la guerra no debía de estar todavia decidida, ya 
que los cañones seguían retumbando con redoblada fuerza. 

Juan se volvió a los cosacos de Mirgorod. 

—Ya que habéis guardado con fidelidad y respeto mi 
persona—dijo con altivez, —no tenéis necesidad de buscar la 
salvación en la fuga, porque yo os prometo conseguir el 
perdón y el afecto del hetmán. 

Todos los cosacos de Mirgorod se descubrieron. Juan, las 
manos apoyadas en las caderas, los miraba con altivez. La 
plaza iba quedándose desierta. ¡Qué cambio de la suerte! 
El, Juan Skretuski, cautivo hasta momentos antes, a quien 
el ejército cosaco conducía en sus furgones, hallábase ahora 
en medio de los orgullosos cosacos, como un amo ante sus 
siervos, como un señor rodeado de villanos, como un húsar 
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del regimiento de coraceros entre sus mozos de campa- 
mento. 

El cautivo les prometia protección y ellos se descubrian 
en su presencia, y humildemente clamaban en ese tono 
sombrio y prolongado que denota terror y sumisión: 

—¡Señor, apiádate de nosotros! 

—Se hará lo que os digo—contestó Skretuski. 

Ustaba seguro de su favorable intervención cerca del 
hetmán, ya que era su amigo y habia llevado varias veces 
sus cartas al principe Jeremías y sabía conquistar su be- 
nevolencia. La satisfacción, el contento, pintábanse en su 
rostro iluminado por el brillo del incendio. 

—¡Oh! ¡La guerra ha terminado!.. ¡La avalancha enemi- 
ga está detenida al umbral de la república! —pensó.—Ra- 
zón tenía Charnezki: indomable es la fuerza de la repú- 
blica, su poder y energía... 

El orgullo le dilataba su pecho; no el bajo orgullo engen- 
drado por la venganza que se cree satisfecha por la humi- 
llación del enemigo; ni tampoco la mera alegría de haber 
recobrado la tan ansiada libertad, ni la vanidad de que la 
gente se descubriera ante él; sino la satisfacción de saber- 
se hijo de la república vencedora, todopoderosa, contra 
cuyas puertas se estrellarían y romperian toda la furia, to- 
dos los ataques, todos los golpes de destino, como el poder 
infernal contra las puertas del cielo. Sentíase orgulloso, 
como hidalgo patriota que había sabido permanecer firme 
en las dudas, sin que su fe se quebrantase. Ya no deseaba 
venganza alguna, antes bien pensaba: 

—La república ha castigado como una reina y sabrá 
perdonar como una madre. 

El retumbar de los cañones se había transformado en un 
estruendo incesante. 

En las calles, ya del todo desiertas, oyóse de nuevo el 
choque de los cascos de los caballos. A la plaza llegaba 
con la rapidez del rayo un cosaco, sobre un caballo sin 
silla, sin gorra, con el rostro cruzado por un sablazo y 
chorreando sangre. El cosaco paró el caballo, y exten- 
diendo los brazos en cruz, exclamó, luego de recobrar el 
aliento: 


—¡Kmielnizki RUBIA Sro pitos están los ilus- 
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tres y magpuificos señores hetmanes, los coroneles, los caba- 
lleros y guerreros! 

Dicho esto, estremecióse y se desplomó del caballo. 

Los de Mirgorod acudieron en su auxilio, 

Por el rostro de Juan cruzó un soplo de fuego y hielo, 

—¿Qué dice? —preguntó con voz de fiebre a Zacar.—¿Qué 
ha sucedido? Eso no es posible. ¡No! ¡Vive Dios! ¡No es po- 
sible! 

Reinó un profundo silencio. 

Sólo se oía, en el extremo opuesto del mercado, el crepi- 
tar de las llamas, brotando haces de chispas, y el ruidoso 
derrumbamiento de algún edificio devorado por las llamas, 

Y llegaban nuevos correos gritando: 

—¡Los lajes han sido vencidos! 

Seguíales un destacamento de tártaros. Caminaban len- 
tamente, porque llevaban un convoy de infantes, evidente- 
mente prisioneros. 

Skretuski no podía dar crédito a sus ojos. Acababa de 
reconocer el color del uniforme de los húsares del gran het- 
mán. Con voz extraña, como si no fuera la suya, retorcién- 
dose las manos, repetia obstinadamente: 

—¡No puede ser! ¡No puede ser! 

Seguian retumbando todavía los cañones. La batalla 
continuaba. Por todas las calles afluían en tropel tártaros 
y zaporogos, negros, jadeantes, pero ebrios de alegria y 
entonando canciones. 

Así vuelven del campo de batalla los soldados victo- 
rios08. 

Juan se puso lívido como un cadáver. 

—¡Eso es imposible! —exclamaba con voz cada vez más 
ronca.—¡Es imposible! La república... 

Algo llamó de nueyo su atención. Llegaban los cosacos 
de Krechovski, con verdaderos haces de banderas... Al lle- 
gar al centro de la plaza las arrojaban al suelo. 

—¡Oh desgracia! ¡Son las banderas polacas! 

Va cesando el cañoneo. Se oye a lo lejos el rodar de mu- 
chos carros que se acercan. Les precede una elevada telega 
cosaca y escoltan su larga fila cosacos del regimiento de 
Paskov, a quienes conoce el teniente por las gorras ama- 
rillas, Pasan por enfrente de la casa de Juan, guardada 
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por los cosacos de Mirgorod. Y el teniente, poniéndose una 
mano sobre los ojos a modo de visera, para preservarlos 
de los cegadores fulgores del incendio, fija su mirada en 
los prisioneros que ocupan el primer carro. 

De pronto retrocede, agita los brazos como un hombre 
herido por un dardo en el pecho, y sus labios exhalan un 
grito terrible, sobrehumano: 

—¡Jesús, Maria! ¡Los hetmanes! 

Y cae en brazos de Zacar. Se le velan los ojos y se le hie- 
lan las facciones, tornándose rígidas como las de un ca- 
dáver. 

Momentos después tres jinetes entran en la plaza de Kor- 
sun, al frente de innumerables regimientos. 

El del centro, vestido de púrpura, caballero en blanco 
alazán, con la dorada bulava en la cadera, avanza con arro- 
gante mirada de un rey: Bogdan Kmielnizki. 

A su lado vienen Krechovski y Tugay-Bey. 

La república yace a los pies del cosaco, entre sangre y 
polvo. 
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Pasaron algunos días... Diríase que scbre la república se 
había derrumbado la bóveda celeste. Las Aguas Amarillas, 
Korsun, la derrota de los ejércitos reales, que hasta enton- 
ces habían sofocado toda sublevación de los cosacos; los 
hetmanes prisioneros; la Ucrania entera en un formidable 
incendio; las inauditas matanzas que manchaban la histo- 
ria..., todo aquello había acontecido con tan inesperada ra- 
pidez, que nadie podía ni creer que tantas calamidades 
pudieran acosar a un solo país. Unosno lo creían realmen- 
te, obros estaban medio embrutecidos de terror, muchos se 
volvían locos. Había quienes profetizaban la llegada del 
Anticristo y la proximidad del Juicio final. Todos los vincu- 
los sociales se habian roto, todas las relaciones humaras y 
familiares habían quedado destrozadas. Habíase acabado 
toda autoridad, se habían originado disidencias entre unos 
y otros. El averno había desencadenado todas las furias, 
lanzándolas al mundo para que en él sedivirtieran. Asesi- 
natos, robos, felonias, brutalidades, salvajismos, violen- 
cias, latrocinios y toda suerte de horrores habian sucedido 
al trabajo, la cortesía, la fe y la conciencia. Parecía que de 
allí en adelante el objeto de la Humanidad no era ya el 
bien, sino solamente el mal, que había transformado los co- 
razones y las ideas, considerándose como santo lo que an- 
tes era vil, y vil loque antes era santo. 

El sol, velado por el humo de los incendios, no alumbra- 
ba ya la tierra. Durante las noches, al resplandor del fue- 
go, la luna y las estrellas palidecian. Ciudades, aldeas, 
iglesias, cortijos, bosques, todo era pasto de las llamas. 
Los hombres ya no hablaban; gemian o aullaban como 
perros. Nadie le daba ya valor a la vida. Los seres huma- 
nos perecían a millares, abandonados y olvidados, sin de- 
jar recuerdo alguno. Y del seno de tastas calamidades ase- 
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sinatos, rugidos, humos e incendios, alzábase aislado un 
solo hombre, cada día más alto, creciendo cual un formi- 
dable gigante, casi obscureciendo ya la luz del día, proyec- 
tando su sombra a través de los mares. 

Ese hombre era Bogdan Kmielnizki, 

Doscientos mil hombres armados, ebrios por sus victo- 
rias, le obedecian ahora a la menor señal. Las masas se 8:1- 
bievaban por doquiera, los cosacos regulares fraternizaban 
con ellas en todas las ciudades. Todo el país, desde el Pripet 
hasta los confines de la estepa, estaba ardiendo. La insu- 
rrección se extendía a los vaivodatos de Rutenia, Podolia, 
Volinia, Braslav, Kiev y Chernigov. El poderío de Kmiel- 
nizki crecía de día en día. Nunca había tenido en pie la 
república la mitad del ejército de que ahora disponía él, ni 
aun contra el enemigo más formidable. Ni el emperador de 
Alemania disponía de otro igual. La tempestad sobrepuja- 
ba a toda previsión. 

El hetmán mismo no se daba cuenta, al principio, de su 
propio poder, no acertando a comprender cómo había po- 
dido llegar a tal encumbramiento. Hablaba aún de la fideli- 
dad que debía a la república, del derecho y de la justicia, 
porque no sabía que aquellas palabras eran ya sólo formas 
huecas que podía pisotear impunemente. Sin embargo, a 
medida que iban aumentándose sus fuerzas, alzábase en él, 
también, aquel egoísmo desmesurado y espontáneo que no 
tiene rival en toda la historia. Las ideas del bien y del mal, 
de virtud, crimen, violencia y justicia, confundianse en 
el alna de Kmielnizki con las ideas de su supuesto agra- 
vio personal o de su propio bien. Para él era bueno todo el 
que seguía su causa, malo el que se oponía a ella. 

Hubiera sido capaz de blasfemar hasta contra el sol si 
no hubiera brillado a la hora que a él le convenía, conside- 
rándolo una ofensa. La humanidad, los acontecimientos, 
el mundo entero, los medía por su propio rasero. Pero, a 
pesar de toda la astucia y de toda la hipocresia del het- 
mán, había en su modo de ver las cosas cierta fe en lo bue- 
no, aunque extraña y monstruosa. Desde este punto de vis- 
ta podían explicarse no sólo las locas extravagancias, sino 
también las buenas acciones del caudillo cosaco. Aunque 
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tra el enemigo, no dejaba, en cambio, de agradecer todo ser- 
vicio, aun en el caso de que se le prestase por carambola. 

Sólo cuando estaba embriagado olvidaba también los 
beneficios recibidos, y rugiendo como una bestia enfureci- 
da, echando espuma por la boca, daba órdenessangrientas, 
de las cuales después se arrepentía. Cuanto más le sonreía 
la fortuna, más se entregaba a la bebida, ya que su inquie- 
tud se aumentaba con sus crecientes éxitos. Parecia quelos 
triunfos le habian lanzado a tal altura, que él mismo temía 
subir más; su poder, espantoso para todos, no dejaba de 
asustarle a él mismo. El torrente gigantesco de la rebelión, 
que le había arrastrado con vertiginosa y despiadada rapi- 
dez, no sabía adónde le llevaría, y no las tenia todas con- 
sigo respecto al final de todo aquello. 

Después de haber levantado el estandarte rebelde, con el 
lema de vengar sus propios entuertos, aquel cosaco, diplo- 
mático a ratos, suponía que, tras sus primeros triunfos o 
sus primeros reveses, le sería fácil entrar en negociaciones 
y que le ofrecerían el perdón, la satisfacción y tal vez has- 
ta una compensación por las supuestas injurias y daños. 
Conocía de sobra la república, su paciencia inagotable como 
las olas del mar, su misericordia sin límites, que no era 
toda debilidad. ¿No se la había visto ofrecer el perdón a 
Nalevaiko, cercado por todas partes, reducido al último 
trance? Pero ahora, después de las victorias por él obte- 
nidas en Aguas Amarillas, de la derrota de los hetmanes, 
después de haberse levantado la guerra civil en todos los 
vaivodatos del Sur, los cosacos habian adelantado ya de- 
masiado, los acontecimientos habian tomado ya proporcio- 
nes inesperadas y en adelante la lucha se desencadenaría 
irremisible, implacable. 

¿Por qué bando se decidiría la victoria? 

Kmielnizki consultaba a los adivinos, interrogaba a los 
astros, escudriñaba con sus propios ojos lo porvenir... Pero 
sólo una impenetrable obscuridad se alzaba ante él. 

Una inquietud horrible le ponía a menudo los cabellos de 
punta, y en su pecho levantábase horripilante como un 
huracán la desesperación. ¿Qué sucedería? 

Más perspicaz que cuantos le rodeaban, percatábase en 
seguida de que si la república no sabía emplear su fuerza 
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ni tampoco la conocía, esta fuerza era inmensa y nadie re- 
sistiría al hombre capaz de concentrarla en sus manos. 

¿Se sabia acaso si la siniestra gravedad del peligro, la 
proximidad de una hecatombe y de la catástrofe final, im- 
pondrían silencio a las disidencias, a las discordias inte- 
riores, a las rivalidades de los grandes, al egoismo, a los 
libertinajes, a las charlas estériles de la Dieta, y a los ex- 
cesos de los nobles, y acabarian con la impotencia del rey? 
Entonces se levantarian quinientos mil guerreros, todos 
nobles, para aplastarle a él, a Kmielnizki, y no le salva- 
rían ni el kan de Crimea ni el mismo sultán de Turquía. 

Este poder dormido de la república no le era descono- 
cido a I£mielnizki, ni tampoco al difunto rey Vladislao, 
quien había dedicado toda su vida a la preparación de una 
guerra de exterminio contra el más poderoso de los sobera- 
nos terrestres, ya que esa era la única manera de hacer re- 
sucitar aquel poder entumecido. Convencido de la exacti- 
tud de sus cálculos, el rey no hubiera vacilado en hacer 
estallar la pólvora de la sedición cosaca. Era la voluntad 
del destino provocar aquel diluvio en que los cosacos de- 
bian ahogarse sin piedad. 

Kmielnizki comprendía, además, lo horrible que era, a 
pesar de su aparente debilidad, la resistencia de la re- 
pública. 

Contra aquel país desordenado, desequilibrado, medio 
desgarrado, lleno de libertinaje, falto de toda disciplina, 
estrellábanse estériles las olas turcas, las más horribles de 
todas, como contra un inmenso peñasco... Asi había ocu- 
rrido bajo las murallas de Jócim, lo que él mismo había 
presenciado con sus propios ojos... La república, a pesar de 
su aparente impotencia, no cesaba de erguir sus banderas 
en las murallas de nuevas capitales conquistadas en el ex- 
tranjero. ¿Qué valía, pues, toda victoria sobre ella? ¿Qué es 
lo que no conseguiría cuando llegase a la desesperación, 
cuando tuviera que elegir entre la victoria o la muerte? 

Cada triunfo de Kmielnizki constituía, pues, un nuevo 
peligro para él mismo, ya que apresuraba el despertar del 
león dormido e imposibilitaba más toda negociación. Cada 
victoria suya llevaba el germen de una futura derrota: en 
el fondo de todo Mi de er Ba habia para él 
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heces amargas... Contra la fuerza cosaca rodaría pronto 
en torbellino toda la fuerza de la república. Pareciale oir 
a Kmielnizki, a lo lejos, su sordo tronar. 

No cabía la menor duda que de la Magna Polonia, de Li- 
tuania, de las provincias de Prusia y de la populosa Maso- 
via, acudiría una numerosa muchedumbre guerrera. ¡Sólo 
le faltaba el jefe! 

Kmielnizki había hecho prisioneros a los hetmanes, pero 
esto era una dicha en la que había no poco de ironía del 
destino, pues los hetmanes, en efecto, eran guerreros afa- 
mados, pero ninguno de ellos era el jefe cuya autoridad 
pudiera imponerse en aquellos momentos de terror, asom- 
bro y desastre. 

Aquel jefe podía serlo un solo hombre. Su nombre era el 
principe Jeremías Visnoviezki. 

Y precisamente porque los hetmanes acababan de ser re- 
ducidos a la esclavitud, no cabía duda alguna de su elec- 
ción. Kmielnizki lo veía claramente, igual que todos sus 
contemporáneos. A Korsun, donde Kmielnizki se había 
detenido para dar reposo a sus tropas después de la batalla, 
lMegábanle noticias del Trans-Dniéper de que el temido 
príncipe había salido ya de Lubnie y que avanzaba aho- 
gando sin piedad la rebelión. A su paso desaparecían pue- 
blos, aldeas, granjas y ciudades, y alzábanse selvas enteras 
de horcas y palos ensangrentados. El terror que sembraba 
multiplicaba sus fuerzas. Deciase que llevaba a sus órdenes 
quince mil hombres elegidos entre los mejores soldados de 
la república. 

En el campamento cosaco esperaban a cada momento 
verle aparecer. Desde poco después de la batalla de Kruta- 
Belka, los gritos de «¡viene Jarema!, ¡Jarema llega!» que 
lanzaban los cosacos, bastaban para perturbar al populacho 
que huía a la desbandada. Esto impresionaba profunda- 
mente a Kmielnizki. 

El hetmán hallábase ahora ante la siguiente alternativa: 
o marchar, con todo su ejército, al encuentro del principe 
y alcanzarle en el Trans-Dniéper, o bien penetrar en el mis- 
mo corazón de la república, dejando parte de sus fuerzas 
para la conquista de las ciudadelas de Ucrania. 

Una expedición guerrera contra el principe parecíale 
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peligrosa. Teniendo que habérselas con un caudillo tan fa- 
moso, Kmielnizki, a pesar de toda su superioridad numé- 
rica, podía ser derrotado en una batalla campal, y en tal 
caso todo se perdía de un golpe. Aquella multitud, que 
constituía ¡la inmensa mayoría de sus contingentes, habia 
demostrado que el solo nombre de Jeremías bastaba para po- 
nerla en fuga. Se necesitaba mucho tiempo para transfor- 
marla en tropa homogénea, capaz de resistir a los regi- 
mientos del principe. 

Por otra parte, el principe, probablemente, no aceptaria 
la batalla campal, limitándose a defenderse en fortalezas y 
en guerrillas, y en tal caso duraría la lucha meses enteros, tal 
vez años, y mientras tanto tendría tiempo la república de 
reunir sus nuevas tropas y acudir en auxilio del caudillo, 

Por tanto, Kmielnizki decidió dejar a Visnoviezki en el 
Trans-Dniéper, fortificarse en Ucrania, organizar allí sus 
fuerzas e invadir luego la república y dictarle la paz. Con- 
taba con que el príncipe necesitaría ocupar por mucho 
tiempo todas sus fuerzas en sofocar la revolución sólo en 
las riberas del Dniéper, y así tendría él el campo libre. 
Además, intentaba fomentar la rebelión del Trans-Dniéper, 
mandando allá regimientos sueltos para ayudar a las bur- 
bas rebeldes. 

Finalmente, creía que podría engañar al principe con 
falsas promesas y que el principe contemporizaría e iría 
desmenuzando sus tropas. Tramando estos planes, Kmiel- 
nizki se acordó de Skretuski y le hizo comparecer ante él, 
pocos días después de la batalla de Kruta-Belka, cuando el 
pánico dominaba al populacho. 

Recibióle en la casa del Consejo, teniendo a su lado sólo a 
Krechovski, a quien Skretuski conocía desde mucho antes, 
y le saludó con la afabilidad, no exenta de altivez, que co- 
rrespondía a su actual rango. 

—Señor teniente—le dijo,—en pago del servicio que me 
prestasteis, he pagado a Tugay-Bey vuestro rescate y os he 
prometido la libertad. Llegó la hora de cumplir mi prome- 
sa. He aqui el bastón de salvoconducto (1), con el cual po- 
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dréis atravesar libremente las líneas de nuestras tropas. 
Además, os daré un cuerpo de guardia para vuestra de- 
fensa contra las turbas. Id a nniros con vuestro príncipe. 

Juan permanecía en silencio; ninguna sonrisa de satis- 
facción le animaba el rostro. 

—¿Podréis poneros en camino? Veo que la enfermedad os 
ha abatido mucho. 

En efecto, Skretuski parecía un espectro. Las heridas y 
las desazones habian derrumbado a aquel gallardo gigan- 
te, cuya vida diriase que no había de prolorgarse ni has- 
ta la mañana siguiente. Acentuaba el lamentable aspecto 
de su pálido rostro, en el que se pintaba la desesperación, 
su barba negra y muy crecida. Arrastrado por el campa- 
mento cosaco, habia sido testigo ocular de todo lo ocurrido 
después de su salida de Sich. Había presenciado la afrenta 
y la derrota de la república, el aprisionamiento de los het- 
manes, los triunfos cosacos; habia visto pirámides enteras 
de cabezas de soldados; había visto colgar a los nobles por las 
costillas, cortar los pechos a las mujeres, profanar a las vir- 
genes; había visto el valor desesperado y también el miedo 
vil y cobarde; todo lo había visto, todo lo había padecido, 
y seguía sufriendo ahora tanto más cuanto que su cabeza y 
su corazón estaban abrasados por la idea de que él era uno 
de los responsables de tantas y tamañas calamidades, pues 
nadie sino él había librado de la soga a Kmielnizki. 

Pero ¿podía prever él que el cumplimiento de su deber 
de caballero cristiano, que el socorro del prójimo, había de 
tener tan funestas consecuencias? Sus sufrimientos eran te- 
rribles. 

Se preguntaba qué le habría ocurrido a Elena, y al pen- 
sar en lo que podia haberle ocurrido si la mala suerte la 
habia detenido en Razlogi, alzaba sus manos hacia el 
cielo, clamando con una voz en que vibraban hondísima 
desesperación y loca amenaza: 

— ¡Dios mío! ¡Llámame a tu seno, ya que me acosas en 
este mundo más de lo que me merezco! 

Luego percatábase de que deliraba, caía de rodillas y pedía 
al Señor el perdón, la salvación y la piedad para la patria 
y para aquella paloma cándida, que quizás en vano había 
reclamado la ayuda de Dios y de su ser querido. 
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En una palabra, había sufrido tanto, que no le producía 
gozo alguno su vuelta a la libertad, y aquel atamán de los 
zaporogos, aquel triunfador que quería aparecer magnáni- 
mo probándole su afecto, no le causaba ni la más mínima 
impresión. Kmielnizki notó su desdén, frunció el ceño 
y dijo: 

—Aprovechad sin demora mi gracia, para que no cam- 
bie de parecer, ya que sólo mi bondad y mi fe en la justicia 
de mi causa me inducen a cometer la imprudencia de ar- 
mar un brazo enemigo; pues de sobra sé que no cesaréis de 
combatirme. 

—Mientras el Señor me conceda fuerzas—respondió Juan. 

Y su mirada penetró hasta el fondo del alma del cosaco. 
Kmielnizki, no pudiendo sostener la majestad de aquella 
mirada, clavó los ojos en el suelo y dijo después de un buen 
rato: 

—¡Poco importa! Soy lo bastante poderoso para no tener 
que preocuparme de un moribundo. Decid al principe vues- 
tro señor lo que habéis visto entre nosotros; decididle a no 
mostrar tanta arrogancia, porque, si apura mi longanimi- 
dad, iré a encontrarle en el Trans-Dniéper, donde dudo mu- 
cho que le agrade mi visita. 

Skretuski callaba. 

—He dicho y repito — prosiguió —que no hago la guerra 
a la república; se la hago a los señores, en primer lugar al 
príncipe. El príncipe es mi enemigo, el azote del pueblo 
ucraniano, es un apóstata despegado de la Iglesia ortodo- 
xa, un tirano... Me he enterado de que sofoca la rebelión en 
torrentes de sangre... ¡Que ande con cuidado, no sea quese 
derrame la suya!... 

Se exaltaba al hablar, el rostro se le teñía de púrpura, 
los ojos le brillaban febriles. Se hallaba en una de esas cri- 
sis de ira y rabia en que la memoria se pierde y la razón se 
ofusca por completo. 

—¡Mandaré a Krivonos que me lo traiga a rastras con 
una cuerda al cuello!... — gritaba.—¡Lo pisotearé! ¡Montaré 
a horcajadas en sus espaldas! 

Juan miraba altivamente al furibundo atamán. 

—Primero hace falta vencerle—dijo imperturbable. 


—¡Noble tei toring K Sgp Dejad que se 
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vaya cuanto antes este insolente hidalgo; no cuadra con 
vuestra dignidad que os encolericéis con él. En vista de que 
le habéis prometido la libertad, cuenta él con que no falta- 
réis a vuestra palabra y tendréis que soportar sus ultra jes, 

Kmielnizki se calmó unos momentos...; respiraba peno- 
samente. Al fin dijo: 

—¡Váyase, pues! ¡Y que sepa también que el hetmán de 
los zaporogos devuelve el bien por el mal! Que le den el 
salvoconducto, como he dicho, y que le escolten cuarenta 
tártaros y le conduzcan hasta el mismo campamento, 

Dicho esto, se volvió a Juan y añadió: 

—Ahora acordaos de que estamos en paz. Os he tomado 
cariño, a pesar de vuestrasinsolencias; pero, si volvéis a caer 
en mis manos, no habrá salvación para vos. 

Krechovski acompañó al teniente. 

—Ya que el hetmán os deja marchar sano y salvo—le 
dijo—y ya que todos los caminos os quedan libres, os acon- 
sejo, como antiguo conocido, que no os detengáis hasta Var- 
sovia. Huid del Dniéper, que será fatal para todos vosotros. 
Vuestros tiempos han pasado. Si comprendierais la situa- 
ción, os pasariais a nuestra causa, pero sé que es hablar en 
vano... Como nosotros, subiríais muy alto. 

—Hasta la horca—refunfuñó Juan. 

—Me han negado la estarostía de Litina, y ahora por una 
les quitaré diez... Cazaremos en sus nidos a todos esos mag- 
nificos señores, a los Koniezpolski, los Kalinovski, los Po- 
tozki, los Lubomirski, los Visnoviezki, los Zaslavski; ex- 
terminaremos a toda la nobleza y nos repartiremos sus 
propiedades. Dios lo quiere: en prenda, nos ha dado ya dos 
victorias importantísimas. 

Juan, sin cuidarse de las charlas del coronel, les daba 
otro rumbo a sus pensamientos... Krechovski continuo: 

—Cuando después de la batalla, que era nuestra victoria, 
vi atado de pies y manos en la tienda de Tugay-Bey a mi 
ilustre bienhechor, Su Alteza el atamán de la Corona, este 
magnáuimo señor se dignó llamarme ingrato y Judas... 
Yo le contesté: «¡Alteza!, no soy ingrato yo, porque cuando 
ya esté instalado en tus castillos y bienes como dueño, te 
haré mi estaroste, con tal que me prometas no emborra- 
charte...» ¡Oh, oh!... Tugay-Bey va a deleitarse con los på- 
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jaros que ha cogido... Sólo por eso los guardamos vivos...; 
sino fuera por eso, otro trato les daríamos Kmielnizki y 
yo... Pero mirad, ya está enganchado vuestro carro y los 
tártaros en orden. ¿Hasta dónde queréis que os escolten? 

—Hasta Chegrin. 

—Tal como se hace la cama se duerme... Los tártaros os 
escoltarán, aunque sea hasta Lubnie; esa es la orden que 
han recibido,.. Procurad conseguir tan sólo que vuestro 
principe no los empale, lo que haria seguramente si se tra- 
tase de cosacos. Por eso os han dado una escolta tártara, 
El hetmán ha mandado también que se os devuelva vues- 
tro caballo... Que sigáis bien, que os acordéis de nosotros, 
y saludad al príncipe de parte de nuestro atamán. Si po- 
déis, aconsejadle que venga en persona a visitar a Kmiel- 
nizki en acto de sumisión... Quizá entonces halle gracia a 
sus ojos... ¡Adiós! 

Skretuski subió al carro, que fué rodeado al punto por 
los tártaros, y pusiéronse en camino. Trabajo les costó 
abrirse paso en la plaza del mercado, en la que se agrupa- 
ba gran gentio de zaporogos y de hombres del pueblo ar- 
mados. Todos estaban preparándose las gachas. Todos 
cantaban ya los poemas de las dos victorias, improvisados 
por los rapsodas ciegos y por los tocadores de lira, que 
afluían por todas partes al campamento. Entre las hogue- 
ras donde hervían las marmitas yacian aquí y allá cadá- 
veres de mujeres atropelladas durante la orgía nocturna y 
se alzaban pirámides de cabezas cortadas, después de la ba- 
talla, a los muertos y heridos. Aquellos cadáveres y aque- 
llas cabezas, ya en estado de descomposición, exhalaban 
un hedor que no parecía molestar gran cosa a la turba allí 
reunida. La ciudad mostraba vestigios de las devastaciones 
y del brutal libertinaje de los zaporogos: ventanas y puer- 
tas estaban fracturadas, y toda la plaza sembrada de tro- 
zos de innumerables objetos destrozados, mezclados con 
paja y plumón. De los aleros de los tejados pendían ca- 
dáveres de ahorcados, la mayoría judíos, y la turba se 
entretenía aquí y allá en balancearse asida a los pies de 
las victimas. 

A un lado de la plaza veiíanse los negros escombros de 
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humeantes exhalaban todavia un calor insoportable. El 
olor a quemado impregnaba la atmósfera. 

Pasadas aquellas ruínas de incendios, se extendía el cam- 
pamento tártaro, junto al que tenía que pasar Skretuski, 
Habia allí masas enteras de prisioneros y vigilaban el bo- 
tín densas patrullas tártaras. Todos los habitantes de las 
comarcas de Chegrin, Circasia y Korsun, que no habian 
conseguido salvarse de la fuga o no habian sucumbido bajo 
las hachas de la turbamulta, estaban encadenados allí. En- 
tre los cautivos había soldados hechos prisioneros en am- 
bas batallas; habitantes de los alrededores que hasta en- 
tonces no habían podido o querido hacer causa común con 
los rebeldes; propietarios de rancia nobleza con su servi- 
dumbre, estarostes, funcionarios particulares, hacendados 
ucranianos, hidalgilelos, hombres, mujeres, niños... No 
había ancianos, porque los tártaros los habian asesinado, 
como carne sin valor en los mercados turcos. Empujaban 
ante sí pueblos enteros y colonias rústicas de la Ucrania, 
sin que Kmielnizki osara oponerse a ello... En muchos 
sitios los hombres habían empuñado las armas a la voz del 
hetmán, y en recompensa los tártaros les habían quitado sus 
mujeres y sus niños y les habían quemado las cabañas. 
¿Quién se hubiera extrañado o recordado a alguien en me- 
dio de aquella desenfrenada confusión, de aquel salvajismo 
espiritual? La turbamulta que engrosaba las filas de la re- 
belión renunciaba a sus pueblos natales, a sus hogares, Si les 
quitaban las mujeres, ellos se las quitaban a los otros. Las 
más apreciadas eran las «lajitas,» a las que, después de 
gozarlas en las orgías, asesinaban sus raptores, si no se las 
compraban los tártaros de la horda. 

Atadas en grupos de tres o cuatro, no faltaban las bellas 
mocitas de Ucrania, arrastradas con las vírgenes patricias: 
la esclavitud y la mala suerte nivelaban las jerarquías. La 
visión de estos seres desgarraba el alma y clamaba vengan- 
za. Haraposas, medio desnudas, expuestas a las groseras 
burlas de los malvados, recorrían en curiosos grupos la ex- 
planada, ya recibiendo empellones y golpes, ya besos de 
bocas nauseabundas, casi perdidos el sentido y la voluntad. 
Algunas sollozaban o gemian; otras, con los ojos entornados 
y la boca abierta o con la expresión de la locura en el ros- 
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tro, se sometían indiferentes a todo. Oianse por todas par- 
tes gritos horribles de cautivos asesinados sin piedad, en 
castigo a su desesperada resistencia. El ruidoso chasquido 
de los zurriagos, de cuero de buey, crujia sobre las espaldas 
de los prisioneros; los gritos de dolor y los gemidos de los 
niños se mezciaban con los mugidos del ganado, con los 
relinchos de los caballos. El botín no había sido aún orde- 
nado ni repartido. Todo era confusión. Carros, caballos, 
ganado vacuno, camellos, carneros, mujeres, hombres, mon- 
tones de vestidos robados, utensilios, alfombras, armas; 
todo aquello, dispuesto en un montón inmenso, esperaba el 
arreglo y reparto final. De cuando en cuando los corredores 
echaban ante ellos nuevos rebaños de hombres y animales; 
barcazas cargadas de despojos llegaban por el río Ros, y 
del campamento principal venían continuamente nuevos 
curiosos a deleitarse en la contemplación de todas aquellas 
riquezas reunidas. Algunos, hartos de kumys (1) o borra- 
chos de aguardiente, vestidos con trajes fantásticos, cu- 
biertos con ornamentos, casullas, túnicas rusas y hasta sa- 
yas de mujeres, se enzarzaban en disputas y riñas y arma- 
ban gran alboroto, como en una feria, para adjudicarse ca- 
da uno la mejor parte. Los boyeros tártaros, acurrucados 
en medio del ganado, se divertian, arrancando unos de sus 
pifanos ruidos infernales, otros jugando a los dados, otros 
apaleándose. Bandas de perros que habían acudido, arras- 
trándose, en busca de sus dueños, ladraban y aullaban las- 
timosamente. 

Al fin Juan se dejó atrás aquel averno humano, lleno de 
gemidos, llantos, desgracias y gritos infernales. Por fin 
iba a respirar a pleno pulmón. Mas he aquí que detrás del 
parque enemigo le esperaba otro espectáculo horripilante. 
A lo lejos bullia el campamento tártaro, en el que resona- 
ba incesante relincho de caballos, entre los cuales pulula- 
ban millares de gentes. Más acá, a ambos lados de la ca- 
rretera que conducía a Circasia, guerreros jóvenes se ejerci- 
taban en el arco. Serviíanles de blanco prisioneros desfalle- 
cidos o enfermos, que no hubieran podido resistir las fatigas 
del largo viaje hasta Crimea... Yacian ya a lo largo del ca- 
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mino docenas de víctimas acribilladas a flechazos, algunas 
de ellas retorciéndose todavía entre las últimas convulsio- 
nes; los desgraciados sobre quienes seguían disparando, no 
pocos de ellos hombres y mujeres ancianos, pendian, ata- 
dos por las muñecas, de los árboles de la carretera. Risas 
de aprobación y gritos desentrenados acompañaban a cada 
flechazo certero. 

—¡Cómo corre la flecha! 

—¡Bravo, muchachos! 

—;¡Cómo lo ha clavado! 

—¡El arco está en buenas manos! 

Alrededor del campamento principal tenían lugar heca- 
tombes de ganado y de caballos, al punto despedazados en 
raciones. El suelo estaba empapado en sangre. Los repug- 
nantes olores de la carne cruda dificultaban la respiración. 
Entre los montones de carne circulaban carniceros tárta- 
ros, con el cuchillo ensangrentado en la mano. El día era 
bochornoso, el sol brillaba abrasador. Tras una hora escasa 
de camino Juan y su séquito halláronse en plena campiña; 
pero de lejos llegó aún hasta ellos, durante mucho tiempo, 
el rumor ensordecedor del campamento principal y el terri- 
ble mugido del ganado. Aquellas hordas salvajes habían de- 
jado visibles huellas de su paso. En varios sitios se veían 
las viviendas quemadas, las chimeneas erectas entre los 
escombros de las casas de campo, las mieses tronchadas por 
los cascos de los caballos, árboles destrozados, huertos en- 
teros de cerezos talados para nutrir las hogueras. En la 
carretera se topaban a cada paso con carroñas de caballos, 
con cuerpos humanos horriblemente mutilados, lividos, 
hinchados, entre bandadas de cornejas y cuervos posados 
alrededor o volando por encima de los cadáveres. Las sinies- 
tras aves huían, con gritos ensordecedores y ruidoso ale- 
teo, al llegar los viajeros. 

Por todas partes hería la vista el horror de la sangrienta 
obra de Kmielnizki, y casi no podía comprenderse contra 
quién había levantado su brazo, si se tenía en cuenta que, 
ante todo, su propio país gemia bajo el peso aplastante de 
la desgracia. 

En Mleiov tropezaron con otros destacamentos tártaros 
que empujaban ante si nuevos tropeles de prisioneros. El 
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pueblo de Gorodisce estaba quemado a ras de tierra. Sólo 
quedaba en pie el macizo campanario de la iglesia, y una 
encina, en el centro de la plaza, ofrecía sus frutos horribles: 
docenas de jovenzuelos judios, ahorcados tres días atrás. 
También habían degollado a numerosos nobles de Kono- 
planka, Starosielo, Vienzovka, Balaklei y Vodachevo. 
La ciudadela misma estaba desierta: los hombres alis- 
tados bajo las banderas de Kmielnizki; las mujeres, los 
niños y los ancianos se habían refugiado en los bosques 
ante el esperado avance de los ejércitos del principe Jere- 
mías. 

Pasó después Juan Skretuski por Smila, Zabotín y No- 
vosielce, y llegó a Chegrin, sin detenerse en el camino más 
que lo preciso para el descanso de los caballos. 

Al día siguiente, a eso del mediodía, internáronse en la 
ciudad. Esta no habia sufrido los estragos de la guerra. 
Sólo unas cuantas casas estaban demolidas, entre ellas la 
de Chaplinski, que había sido arrasada completamente. En 
el fuerte se hallaba de guarnición el teniente coronel Nao- 
kolopalez con un millar de mozos armados; pero él, sus bra- 
vos cosacos y toda la población eran presa de un inmenso te- 
rror, pues no sólo ellos, sino cuantos iban por el camino, es- 
peraban ver asomar de un momento a otro al principe y sus 
tropas, dispuestos a tomar una venganza sin precedentes, 
inaudita. No se sabía a ciencia cierta el origen de tales ru- 
mores. El terror los había quizás engendrado. En fin, corría 
de boca en boca que el principe descendia ya por el Sula, que 
se hallaba ya en las proximidades del Dniéper, que acababa 
de incendiar el pueblo de Vasiutiñka, que había extermi- 
nado la población de Borysy. La aparición en la carretera 
de algunos jinetes o un destacamento de infanteria bastaba 
para provocar terrible pánico. Skretuski escuchaba ávi- 
damente aquellas noticias, y se decia que, aun cuando fue- 
sen falsas, pondrían trabas a la propagación de la revuelta 
en el Trans-Dniéper, ya que las regiones situadas inmedia- 
tamente detrás del rio estaban ya bajo el brazo férreo del 
príncipe. 

Skretuski trató de obtener de Naokolopalez algunos 
datos más precisos, pero el teniente coronel, como los de- 
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cipe. Muy al contrario, él mismo deseaba averiguar algo 
por conducto de Juan. 

Como todos los báidaks, barcas y lanchas estaban ama- 
rrados a la orilla del río, los desertores de la orilla opuesta 
no podian llegar a Chegrin. Sin detenerse más tiempo en 
Chegrin, dio Juan a sus hombres orden de atravesar el río 
y de encaminarse sin demora a Razlogi. La certidumbre 
de saber pronto a qué atenerse sobre la suerte de Elena, y 
la esperanza de que se hubiera salvado o encontrado refu- 
gio, junto a la princesa, en Lubnie, le devolvía fuerzas y 
salud. Al llegar a la otra orilla dejó el coche, montó a ca- 
ballo y galopó al frente de su escolta de tártaros, a quie- 
nes daba apenas punto de reposo, ya que creyéndole emba- 
jador y considerándose sus subordinados, destinados a sus 
órdenes, no se atrevían a desobedecerle. Corrían como per- 
seguidos, envueltos en los torbellinos de dorado polvo que 
levantaban los cascos de los corceles. Pasaron granjas, ca- 
serios, aldeas. Por todas partes reinaban soledad y silen- 
cio; las viviendas estaban tan despobladas, que tropezaban 
muy de tarde en tarde con algún ser humano. Sin duda to- 
dos se escondian de ellos. Juan mandaba explorar en algu- 
nos sitios las huertas, los claros de los bosques, los cober- 
tizos, los tejados de los graneros, sin encontrar alma vi- 
viente. 

Al fin, más allá de Pogreby, uno de los tártaros divisó, 
en los cañaverales que orillaban el Kagámlik, una forma 
humana que trataba de esconderse. 

Los jinetes se precipitaron a la orilla, y poco después 
llevaban a presencia de Skretuski a dos hombres comple- 
tamente desnudos: uno era un anciano, el otro un esbelto 
adolescente de unos quince años; los dientes les castañetea- 
ban de espanto y durante buen rato no acertaron a articu- 
lar palabra. 

—¿De dónde sois?—preguntó Skretuski. 

—No tenemos hogar, señor—respondió el anciano;—pe- 
dimos limosna. Soy tocador de lira; me guía ese niño, que 
es sordomudo. 

—¿Pero de dónde venis ahora? ¿Por qué pueblos habéis 
pasado? Habla sin temor. No se os hará daño alguno. 

—Nosotros ibamos vagando por todos los pueblos, señor, 
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hasta que cierto día un diablo nos despojo. Teníamos botas 
buenas, y nos las quitó; llevábamos buenas gorras, y nos 
las quitó; las hopalandas, regalo de caridad, nos las quitó 
también; ni siquiera nos dejó mi lira. 

—Te pregunto, imbécil, de qué aldea vienes. 

—Lo ignoro, señor. Soy un pobre bardo. Ya veis: esta- 
mos desnudos y tiritamos por la noche. De día buscamos 
almas caritativas que puedan vestirnos y saciarnos, pues 
tenemos hambre. 

—Oye, villano, y responde a lo que to pregunto... ¡Si no, 
te ahorco! 

—Nada sé, señor... Si yo supiera... 0 si yo... o si luego...; 
dejadme en paz, se acabó. 

Era evidente que el viejo, no sabiendo quién era el que le 
interrogaba, había decidido no contestar a ninguna pre- 
gunta. 

—¿Has pasado por Razlogi, donde viven los príncipes 
de Kurcévich? 

—No sé dónde está, señor. 

—¡Que lo cuelguen! —ordenó Juan a voz en grito. 

—¡Sí he pasado, señor! —exclamó el anciano viendo que 
la cosa se ponía seria. 

—¿Qué has visto allí? 

—Hemos pasado por aquel pueblo hace cinco o seis días, 
Luego hemos sabido en Brovarki que los guerreros habían 
ido por allí antes que nosotros. 

—¿Qué guerreros? 

—No sé, señor, unos dicen que eran lajes, otros que co- 
sacos. 

—¡A caballo! —gritó Skretuski a los tártaros. 

El grupo se alejó al galope. El sol declinaba: como aque- 
lla tarde en que, después de haber hallado a Elena y a la 
princesa en su camino, cabalgaba Juan a su lado a la por- 
tezuela de la carroza de Rozvan. Como entonces también, 
Kagámlik parecia inundado de púrpura. El día expiraba 
soñioliento, todavía más sereno, más templado, Pero 
aquel dia Juan cabalgaba rebosante de dicha al delicioso 
despertar de un sentimiento nuevo, mientras que ahora 
galopaba como un condenado, empujado por un siniestro 
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voz de desesperación le decía en su interior: «Bogun te la 
ha raptado, no volverás a verla...» Y, al pronto, la voz de 
la esperanza añadía: «¡El príncipe se acerca, está salvada!» 
Ambas voces le hostigaban con tanta obstinación que se 
le desgarraba el corazón en el pecho. Corrían a todo el 
galopar de sus caballos. Transcurrieron una hora, dos. La 
luna se elevó, más pálida a medida que se alzaba en el ho- 
rizonte. Los caballos, blancos de espuma, resoplaban exte- 
nuados de fatiga. Como el rayo cruzaron la selva, como el 
rayo corrieron a la barranca. Una vez pasada ésta, surgi- 
ría ante ellos Razlogi. Faltaba un minuto para que se de- 
cidiera la suerte del noble guerrero. Con la desenfrenada 
velocidad de la carrera, el viento zumbaba en sus oidos; se 
le cayó la gorra; el caballo resoplaba dolorosamente en su 
máximo esfuerzo. 

Todavia un momento. Un salto más, el barranco se queda 
ya atrás... ¡Ajajá! 

De repente un grito sobrehumano, terrible, se le escapa 
del pecho. Patio, cobertizo, cuadras, graneros, empaliza- 
das, plantios de cerezos, todo había desaparecido. 

La pálida luna iluminaba la colina y en ella se veía un 
montón de negros escombros, que ya niexhalaban humo. 

El silencio era profundo. Mudo de asombro, con los bra- 
zos levantados al cielo, detúvose Juan a dos pasos del foso. 
Miraba ante sí con gran fijeza, moviendo la cabeza de un 
modo extraño. Los tártaros detuvieron también sus caba- 
llos. Al fin el teniente echó pie a tierra y se encaminó 
hacia los restos calcinados del puente levadizo; atravesó el 
foso por una viga y se desplomó subre una piedra en medio 
del patio de armas. Luego miró a su alrededor, como hom- 
bre que, hallándose por vez primera en algún sitio, hace 
esfuerzos para orientarse. Había perdido la conciencia de 
la realidad. Su pecho no exhaló ni un solo gemido... Pasa- 
dos algunos momentos, apoyó los codos contra las rodillas, 
inclinó la cabeza y permaneció inmóvil largo espacio. 
Parecía vencido por el sueño. Y una especie de sueño era 
el aturdimiento que le anonadaba; por su cerebro cruzaban, 
en vez de pensamientos, visiones, cuadros borrosos. 

Al principio fingióse a Elena tal como la había dejado 
al despedirse de ella, pero con el rostro como velado por 
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una niebla que le impedía distinguir sus facciones. Queria 
disipar aquella vaga nube, mas no podía y se le desgarraba 
el corazón. Luego desfilaron, rápidos, por su imaginación 
la plaza del mercado de Chegrin, el viejo Basilio y el ros- 
tro de Pan Zagloba con la frente agujereada. Aquellas fac- 
ciones se le imponían con peculiar insistencia... Pero, por 
fin, las reemplazó la faz sombría de Grodizki... Luego vió 
Kuúdak, las cataratas, la batalla de Jortiza, Sich, todo el 
camino recorrido por el ejército cosaco y todos los aconte- 
cimientos, hasta el último día, hasta la última hora. Pero 
se sintió envuelto en tinieblas... Había perdido la noción 
de las cosas. No obstante, conservaba un vago recuerdo de 
que se dirigía a Razlogi en busca de Elena, y, habiendo 
flaqueado, de pronto, sus fuerzas, descansaba en un mon- 
tón de escombros. En aquel momento hubiera querido 
levantarse, continuar su viaje, pero una inmensa extenua- 
ción parecía clavarle en el sitio, como si balas de cien 
libras hubieran sido atadas a sus pies. 

Permaneció sentado, inmóvil. La noche avanzaba. Los 
tártaros dispusiéronse a vivaquear encendiendo un peque- 
ño fuego, asando pedazos de carne de caballo, y, una vez 
calmada el hambre, tendiéronse en el suelo. 

Al cabo de una hora escasa se levantaron sobresaltados. 

Oíase a lo lejos un ruido como de pisadas de numerosos 
caballos al galope. 

Los tártaros ataron, como primera providencia, un trozo 
de tela blanca al extremo de una pértiga y reavivaron el 
fuego para que se pudiese ver desde lejos que eran gentes 
de paz. 

Las pisadas, el resoplido de los caballos, el retiñir de los 
sables fueron acercándose y no tardó en aparecer en la 
carretera un grupo de jinetes que rodeó, en seguida, a los 
tártaros. 

Entraron en negociaciones. Los tártaros señalaban a 
su jefe, que continuaba sentado en la piedra del colla- 
do, iluminado de lleno. Declararon luego que eran hom- 
bres de escolta del enviado, el cual diría a quién repre- 
sentaba, 

Entonces acercóse al cerro el jefe del destacamento, con 
varios hombres; pero APEGAS HALF efoocido las facciones 
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de aquel caballero sentado sobre la piedra del altozano, 
abrió los brazos, exclamando: 

—¡Skretuski! ¡Por Dios vivo! ¡Es Skretuski! 

Juan no se movía. 

—¿No me reconocéis, señor teniente? Soy Byjóviez, ¿Qué 
os pasa? ¡Decidlo, por favor! 

Juan no respondía. 

—i¡Despertaos, por Dios! ¡Eh! ¡Venid aqui, compañeros! 

Era efectivamente Byjóviez, que precedía en vanguar- 
dia a todas las fuerzas del principe. 

Llegaron, entretanto, otros regimientos... Con la rapidez 
de un rayo se propagó la noticia de que Juan habia sido 
hallado, y todos se apresuraron a saludar a su querido com- 
pañero. El «menudo caballero» Volodiovski, los dos Sle- 
syúski, Dzik, Orpisevski, Migurski, Jacobovich, Lenz, 
varios oficiales y, ante todo, Pan Longinos Podbipienta. 
Todos corrían, atropellándose, hacia el cerro. 

Mas en vano le dirigian la palabra, le llamaban por su 
nombre; en vano le sacudían por los hombros e intentaban 
ponerle en pie... Skretuski les miraba con los ojos desme- 
suradamente abiertos y no conocía a nadie... O, mejor di- 
cho, parecía conocerlos a todos, pero se diría que todos le 
eran indiferentes. 

Los que sabían la historia de sus amores—y casi todos 
la sabian,—al darse cuenta del lugar en que se encontraban, 
lo comprendieron todo viendo aquellos montones negruz- 
cos de escombros y cenizas, 

—El dolor le ha extraviado el juicio—murmuró uno de 
ellos. 

—La desesperación le enloquece. 

—Llevémosle al principe... Tal vez al ver al jefe vuelva 
en si. 

Pan Longinos se retorcía las manos. Todos rodeaban a 
Skretuski mirándole con compasión. Varios se enjugaban 
las lágrimas con los guantes..., obros suspiraban doloridos. 
De repente del circulo destacóse una alta sombra obscura; 
se acercó lentamente a Juan y le impuso las manos en la 
cabeza. 

Era el capellán Mujoviezki. 

Todos callaron y se arrodillaron, como en espera de un 
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milagro. Pero el capellán no hizo ningún milagro, sino 
que con las manos sobre la cabeza de Skretuski empezó a 
rezar en voz alta, alzando los ojos al cielo, blanco de luz 
de luna: 

— Páter nóster qui es in coelis, sanctificétur nomen túum, 
advéniat régnum túum, fiat voluntas túa (1)... 

Se interrumpió un instante y luego, con voz más clara y 
solemne, prosiguió: 

—...Fíat voluntas túa... 

Silencio profundo. 

—... Fiat voluntas tua! —pronunció por tercera vez el sa- 
cerdote. 

Entonces, de los labios de Skretuski brotaron estas pa- 
labras de inmenso dolor, pero también de honda resigna- 
ción: 

—; Sicut in celo et in terra! (2)... 

Y el caballero se prosternó, prorrumpiendo en sollozos. 


(1) (Padre nuestro... hágase tu voluntad.» 
(2) «Asi en el cielo como en la tierra.» 


FIN DEL TOMO PRIMERO 
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CATÁLOGO DE LAS OBRAS 


PUBLICADAS POR LA CASA EDITORA DE MONTANER Y SIMÓN 


1. - HISTORIA UNIVERSAL 


de G. Oncken, Nueva edición con un discurso preliminar de Rafael 
Altamira. Cuarenta y seis volúmenes elegantemente encuaderna- 
dos y profusamente ilustrados. — Al contado, 500 pesetas. A pla- 
zos, 550. Primer plazo, ptas. 44, y los restantes 23 a 22 pesetas 
mensuales. 

Fuera de la serie 

NUESTRO SIGLO, por von Leixner, trad. de Menéndez Pelayo, Un 
volumen, 15 pesetas. 

HISTORIA DE LA GUERRA DE 1914, por el general D. Carlos Banús. 
Un volumen, 12 pesetas. 


II. - HISTORIA GENERAL DE ESPAÑA 


de Lafuente, continuada por Juan Valera, Más de 6,000 grabados, 
A. Edición de lujo. — Seis magníficos tomos en folio. Al contado, 
400 pesetas. A plazos, 450. Primer plazo, pesetas 42, y los restan- 
tes 24 a pesetas 17 mensuales. - B. Edición económica. — Veinti- 
cinco lujosos tomos. Al contado, 200 ptas. A plazos, 225. Primer 
plazo, ptas. 22,50, y los 15 restantes a ptas. 13,50 mensuales. 

Fuera de la serie 

HISTORIA DE FELIPE 11, de H. Fornerón. Un tomo con ilustracio- 
nes, encuadernado en piel, 20 pesetas. 

HISTORIA CRÍTICA DE LA REGENCIA DE DOÑA MARÍA CRISTINA, 
por Gabriel Maura Gamazo. Tomo I, 6 pesetas. 


III. - HISTORIA NATURAL 


ANTROPOLOGÍA, por el Dr. Topinard. — ZOOLOGÍA, por el doctor 
Claus. — BOTÁNICA, por D. Odón de Buen. — MINERALOGÍA, por 
el Dr. G. Tschermak. — GEOLOGÍA, por A. Geikie. Lujosa edición, 
ilustrada con miles de grabados; 13 tomos ricamente encuaderna- 
dos. La obra completa, al contado, 125 pesetas. A plazos, 140 
pesetas. Primer plazo, 16,50 pesetas; los 13 restantes a 9,50 men- 
suales. 


IV, - DICCIONARIO DE LAS LENGUAS ESPANOLA Y FRAN. 
CESA COMPARADAS 
por N. Fernández Cuesta, reconocido por el Ministerio de Instrucción 
Pública de Francia como el Diccionario español más completo. Cua- 
tro tomos encuadernados. Ál contado, 80 pesetas. A plazos, 90. 
Doce plazos mensuales, a 7,50 pesetas cada uno, 


V. -DICCIONARIO DE DICCIONARIOS 


castellano, latín, portugués, francés, italiano, catalán, inglés, ale- 
mán, por el Dr. Arturo Masriera, con la colaboración de D. O. Via- 
da y Lluch y E. Massaguer. Cuatro volúmenes de 800 páginas 
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cada uno. Al contado, 100 pesetas. A plazos, 120, Primer plazo, 
pesetas 15,50; los 11 restantes a 9,50 pesetas mensuales. 


VI. - COSTUMBRES DEL UNIVERSO 


Espléndida edición con riquísimos grabados, Dos grandes tomos be- 
lamente encuadernados. Al contado, 110 pesetas. A plazos, 125. 
Primer plazo, pesetas 17; los doce restantes a pesetas 9 mensuales. 


VIT. - HISTORIA DE LAS CRUZADAS 


de Michaud, ilustrada con cien graudes composiciones de Gustavo 
Doré, Dos tomos casi folio ricamente encuadernados. Al contado, 
80 pesetas. A plazos, 90. Doce plazos mensuales a pesetas 7,50. 


VIII - FABULAS DE LAFONTAINE 


Traducción de Teodoro Llorente; láminas y dibujos de Gustavo 
Doré. Un tomo casi folio ricamente encuadernado. Al contado, 45 
pesetas. A plazos, 50. Primer plazo, pesetas 12,50, y los 5 restan- 
tes a 7,50 pesetas mensuales. 

IX, - HISTORIA GENERAL DEL TRAJE 


ilustrada por Hottenroth con 240 bellísimas cromolitografías, Dos 
grandes volúmenes ricamente encuadernados, Al contado, 90 pese- 
tas. A plazos, 100. Primer plazo, pesetas 12, y los 11 restantes a 
pesetas 8 mensuales. 


X. -OBRAS MAESTRAS DE LA LITERATURA UNIVERSAL 


Comprende las siguientes creaciones: 

DON QUIJOTE DE LA MANCHA, reproducción en facsímil de la edi- 
ción impresa en Madrid en 1608 por Juan de la Cuesta. — Dos 
tomos, Al contado, 30 pesetas. A plazos, 34,50. 

LA DIVINA COMEDIA, ilustrada con 110 composiciones de Flaxman. 
Un tomo de 600 páginas, en couché, ricamente encuadernado. Al 
contado, 20 pesetas. A piazos, 23, 

LAS MIL Y UNA NOCHES. Edición de gran lujo con láminas en colo» 
res y en negro. Dos tomos ricamente encuadernados. Al contado, 
45 pesetas. A plazos, 52,50. 

FÁBULAS DE ESOPO Lujosa edición, profusamente ilustrada, Al 
contado, 20 pesetas. A plazos, 23. 

Precio de la colección completa: al contado, 115 pesetas. A plazos, 
133. Primer plazo, ptas. 25; los doce restantes a 9 ptas. mensuales, 

Por separado 

LA DIVINA COMEDIA, Primer plazo, pesetas 9, y los dos restantes a 
7 pesetas mensuales. —- Las MiL Y UNA NocHgs. Primer plazo, 
12,60 pesetas, y los cinco restantes a 8 pesetas mensuales. 

XI. - OBRAS COMPLETAS DEL DUQUE DE RIVAS 

Edición de lujo ilustrada con dibujos de Pellicer y Apeles Mestres. 
Dos tomos encuadernados con planchas alegóricas, Al contado, 30 
pesetas. A plazos, 35. Primer plazo, pesetas 12,50, y los tres res- 
tantes a 7,50 pesetas mensuales. 

XII. - BIBLIOTECA DE GEOGRAFIA PINTORESCA 


Constituída por los siguientes volúmenes bellamente encuadernados: 
EL HOMBRE Y EL ANIMAL, de À. Mangin, profusamente ilustrada, 
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LAB RAZAS HUMANAS, de F. Ratzel, Dos abultados tomos, Al con- 
tado, 35 pesetas. A plazos, 40. 

AMÉRICA PINTORESCA. Viajes de los más famosos exploradores mo- 
dernos. Magníficas ilustraciones. Al contado, 25 ptas. A plazos, 23. 

ÁFRICA PINTORESCA. Región de los GRANDES LAGOS, por Y. Gi- 
raud, y EL CONGO, por M. Westermarck, Al contado, 14 pesetas. 
A plazos, 17. 

Precio de la colección completa: al contado, 88 ptas. A plazos, 100. 
Primer plazo, ptas. 15, y los diez restantes a ptas. 8,50 mensuales, 


XIII. - EL MANUSCRITO DE UNA MADRE 


Famosa novela de E. Pérez Escrich, en 4 tomos encuadernados. Al 
contado, 40 pesetas. A plazos, 46. Primer plazo, pesetas 11, y los 
cinco restantes a 7 pesetas mensuales. 


XIV. - BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 
Serie primera 

Contiene las obras que constituyen las Bibliotecas histórica, de las 
grandes creaciones literarias, de biografías íntimas, novelas con- 
temporáneas hispánicas y extranjeras, obras poéticas, viajes, obras 
cervánticas, morales y de ciencia recreativa. Véase secciones XVI 
a XXIII. Ochenta volúmenes, bellamente i¡ustrados y encuaderna- 
dos. Al contado, 720 pesetas. A plazos, 850. Al contado, cada 
volumen, pesetas 10, Toda la serie a plazos: primer plazo, 44 pese- 
tas, y los veintiséis restantes a 31 pesetas mensuales, 


XV. - BIBLIOTECA DE SALON 
Constituída por 40 volúmenes escogidos, a gusto del cliente, de las 
bibliotecas de biografías íntimas, novelas contemporáneas, obras 
poéticas, de viajes y cervánticas, que se indican en los lotes XV1 
a XXIII. Cuarenta volúmenes, bellamente ilustrados y encuader- 
nados. Al contado, 360 pesetas. A plazos, 430. Al contado, cada 
volumen, 10 pesetas. A plazos: primer plazo, pesetas 34, y los vein- 
tidós restantes a pesetas 18 mensuales. 
XVI. - BIBLIOTECA HISTÓRICA 


Constituída por las siguientes obras ricamente ilustradas: 

HISTORIA DE LOS GRIEGOS, de V. Duruy. Tres tomos, Al contado, 
30 pesetas. À plazos, 36. 

HISTORIA DE LAS CREENCIAS, de F. Nicolay. Tres tomos. Al con- 
tado, 30 pesetas. A plazos, 36. 

HISTORIA Y COSTUMBRES DE LOS GITANOS, de F. de Pabanó. Al 
contado, 10 pesetas. A plazos, 12. 

LA CIVILIZACIÓN DE LA INDIA, de G. Le Bon. Dos tomos. Al con- 
tado, 20 pesetas. A plazos, 24. 

HISTORIA DE AMÉRICA, por José Coroleu. Cuatro tomos. Al conta- 
do, 40 pesetas. A plazos, 48, 

La Biblioteca completa. Al contado, 130 pesetas, A plazos, 156. Doce 
plazos mensuales a 13 pesetas cada uno. 

XVII -LAS GRANDES CREACIONES LITERARIAS 

Colección constituída por las siguientes obras ilustradas: 

LA VIDA NUEVA, de Dante, traducción de L. C. Viada y Lluch, — 
Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12. 
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LOS LUSIADAS, de Camoens, traducción de Luís de Tapia. - Al con- 
tado, 10 pesetas; a plazos, 12. 

FAUSTO, de Goethe, traducción de T. Llorente, - Al contado, 10 pe- 
setes; a plazos, 12. 

ROBINSON CRUSOE, de Daniel de Foe. - Al contado, 10 pesetas; a 
plazos, 12. 

OBRAS POÉTICAS DE HEINE, versión de J. P. Rivas. — Al contado, 
10 pesetas; a plazos, 12. 

QIL BLAS DE SANTILLANA, de Lesage, traducción del P. Isla, 2 to- 
mos. ~ Al contado, 20 pesetas; a plazos, 24. 

PABLO Y VIRGINIA, de B. de Saint-Pierre. - Al contado, 10 pesetas; 
a plazos, 12. 

CALENDAL, de Federico Mistral. - Al contado, 10 pesetas; a pla- 
zos, 12. 

CARMEN, de Próspero Merimée. — Al contado, 10 pesetas;a plazos, 12. 

LAS CREACIONES DE SHAKESPEARE. - Al AT 10 pesetas; a pla- 
zos, 12, 

LAS CREACIONES DE SCHILLER. — Àl contado, 10 pesetas; a pla- 
zos, 12. 

JOCELYN, de A. de Lamartine. - Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12, 

La colección completa: al contado, 130 pesetas; a plazos, 156. — 
Doce plazos mensuales a 13 pesetas cada uno. 

XVIIL - BIBLIOTECA DE BIOGRAFÍAS ÍNTIMAS 

Constituída por los siguientes volúmenes: 

OLIVERIO CRÓMVELL; su vida y su carácter. — Al contado, 10 pese- 
tas; a plazos, 12. 

JORGE WASHINGTON. — Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12, 

ABRAHAM LİNCOLN, íntimo. — Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12, 

TOMÁS A. EDISSON. — Al contado, 10 pesetas: a plazos, 12. 

NAPOLEÓN il (L'Aiglon). - Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12. 

ISABEL 11, íntima. ~ Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12, 

La colección completa: al contado, 60 pesetas; a plazos, 72, - Ocho 
plazos mensuales de 9 pesetas cada uno. 

XIX, -LA NOVELA CONTEMPORANEA ILUSTRADA 


Constituída por las signientes novelas escogidas: 
A, — Autores hispánicos 

DEUDA DEL CORAZÓN, de José de Selgas, dos tomos. — Al contado, 
20 pesetas; a plazos, 24. 

51 YO FUERA RICO, por Luís Mariano de Larra, - Al contado, 10 pe- 
setas; a plazos, 12. 

EL CALVARIO, por Francisco Acebal, — Al contado, 10 pesetas: a pla- 
zos, 12. 

DON PERFECTO, novela argentina de C. M. Ocantos. — Al contado, 
10 pesetas; a plazos, 12. 

PEQUEÑAS GRANDES ALMAS, de Martz. Zubiría (Hugo Wast). — 
Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12. 

SOLEDAD, de Víctor Catalá. — Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12, 

SOR CLEMENCIA, de E. Pérez Escrich. — Al contado, 10 pesetas; a 
plazos, 12 

LOS PEQUEÑOS ENAMORADOS, de Carlos Frontaura. — Al contado, 
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EL ÍDOLO, de E. García Ladevese. - Al contado, 10 pesetas; a pla- 
zos, 12. 


PARA ELLAS, de Adela S. Cantos de Escobar. — Al contado, 10 pese- 
tas; a plazos, 12. 

La serie completa: al contado, 110 pesetas; a plazos, 132, - Doce 
plazos mensuales a 11 pesetas cada uno. 


B.- Obras poéticas 

ECO3 DE LAS MONTAÑAS, de J. Zorrilla, ilustraciones de Doré. = 
Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12. 

OBRAS ESCOGIDAS, de Ventura de la Vega, dos tomos. — Al conta- 
do, 20 pesetas; a plazos, 24. 

La serie completa: al contado, 30 pesetas; a plazos, 36. — Primer pla- 
zo, pesetas 8, y los cuatro restantes a pesetas 7 mensuales, 

C. - Autores extranjeros 

LA INTELIGENCIA DE LAS FLORES, de Maeterlinch, — Al contado, 
10 pesetas; a plazos, 12. 

LA ABUELA, de Eugenia Marlitt. - Al contado, 10 pesetas; a pla- 
zos, 12. 

LA SEGUNDA ESPOSA, de Eugenia Marlitt, - Al contado, 10 pese- 
tas; a plazos, 12. 

EL VUELO DE UN ÁGUILA, de Ethel M, Dell, - Al contado, 10 pese- 
tas: a plazos, 12. 

EL HOMBRE FANTASMA, de G, de Teramon. - Al contado, 10 pese- 
tas; a plazos, 12. 

NOVELAS CORTAS, de E. de Amicis. — Al contado, 10 pesetas; a pla- 
zos, 12. 

VALENTINA, de E, C. Price. — Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12, 

LUZ Y SOMBRAS, de Bulwer Lytton. — Al contado, 10 pesetas; a 
plazos, 12, 

COLOMBA, de P. Merimée. — Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12, 

FRANGISCO EL EXPÓSITO, de J. Sand. — Al contado, 10 pesetas; a 

azos, 12. 

Y EL AMOR DISPONE, de Matilde Alanic, — Al contado, 10 pesetas: 
a plazos, 12. 

La serie completa: al contado, 110 pesetas; a plazos, 132. — Doce 
plazos mensuales a 11 pesetas cada uno, 


XX, - BIBLIOTECA DE VIAJES 


Constituída por los siguientes volúmenes, profusamente ilustrados: 

EN EL CORAZÓN DE ASIA. A través del Tíbet, por Sven Hedin, — 
Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12. 

MARRUECOS EN NUESTROS DÍAS, por E. Aubin. - Al contado, 10 
pesetas; a plazos, 12. 

CHINA Dos años en la ciudad prohibida, por la princesa Der Ling. 
- Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12. 

LA SOCIEDAD JAPONESA, por Á. Bellessort. — Al contado, 10 pese- 
tas; a plazos, 12. 

LA VIDA EN LA AMÉRICA DEL NORTE, por P. de Roussiers. - Al 
contado, 10 pesetas; a plazos, 12. 

La serie completa: al contado, 50 pesetas; a plazos, 60. — El primer 
plazo, pesetas 11, y los siete restantes a 7 pesetas mensuales. 
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XXI. -OBRAS CERVANTICAS 


VIDA Y SEMBLANZA DE CERVANTES, por M. S. Oliver. - Al conta- 
do, 10 pesetas: a plazos, 12, 

LAS MUJERES DE CERVANTES, por J. Sánchez Rojas. — Al contado, 
10 pesetas; a plazos, 12, 

CAPÍTULOS QUE 5E LE OLVIDARON A CERVANTES, por J, Montal. 
yo. — Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12, 

Los tres volúmenes: al contado, 30 pesetas; a plazos, 36. — Primer 
plazo, pesetas 8, y los cuatro restantes a 7 pesetas mensuales, 


XXII. -OBRAS MORALES 


LIBRO DE ORO DE LA VIDA, por L, C, Viada y Lluch, - Al contado 
10 pesetas; a plazos, 12. 

LOS PECADOS CAPITALES, por L, O. Viada y Lluch. — Al contado, 
10 pesetas; a plazos, 1%. 

VIDA DE LA VIRGEN, por la Ven. Sor María de Agreda. — Al conta- 
do, 10 pesetas; a plazos, 12. 

LA MUJER Y EL TRABAJO, por Oliva Schreiner, - Al contado, 10 pe- 
setas; a plazos, 12. 

MODO DE SER FELIZ EN EL MATRIMONIO, trad. de J. P. Rivas, - 
Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12. 

Los cinco volúmenes: al contado, 50 pesetas; a plazos, 60. — Primer 
plazo, pesctas 11, y los siete restantes a 7 pesetas mensuales, 

XXIII. -CIENCIA RECREATIVA 
Obras profusamente ilustradas 

ASTRONOMÍA POPULAR. Descripción general del cielo. Dos tomos. 
Al contado, 20 pesetas; a plazos, 24. 

LA ATMÓSFERA. Grandes fenómenos de la naturaleza, por Flamma- 
rión. Dos tomos. — Al contado, 20 pesetas; a plazos, 24. 

Los cuatro volúmenes: al contado, 40 pesetas; a plazos, 48. — Primer 
plazo, 13 pesetas, y los cinco restantes a 7 pesetas mensuales, 


DICCIONARIO DE MEDICINA PRÁCTICA 


publicado en inglés bajo la dirección de los doctores Sir MALCOM 
Morris, FEDERICO LANGMEAD y GorDON M. HoLMEs. — Versión es- 
pañola revisada y anotada por los doctores D. J. M. BELLIDO y D, SAN- 
TIAGO PI SUÑER, catedráticos de Medicina, con un prólogo del doc- 
tor D. Auausto PI SUÑER, catedrático de la Facultad de Barcelona. 


Dos voluminosos tomos ilustrados con gran núməro de láminas en 
negro y en tricromía, además de los grabados intercalados en el texto. 


NARRACIONES MITOLÓGICAS 


POR PAOLA FUMAGALTLI 


ILUSTRACIONES DE A. MORONI. - CROMOTIPIAS DE R. CAPMANY 
¿UN TOMO 7,50 PESETAS 
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